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ELLE N’ETAIT PAS INVITEE... 





PREMIERE PARTIE 





LA CLAIRIERE DE CREVIN 


A clairiére de Crevin est un de ces lieux romanesques 
recherchés des voyageurs qui désirent s’exalter sur les 
tragédies de la vie réelle. Elle est & peu de distance de 

Genéve, — de Genéve si romanesque elle-méme sous ses airs 
froids et puritains et échauffée encore des souvenirs de tant de 
passions religieuses et de conflits hérédilaires tandis que se 
construil paisiblement au bord de son lac le Palais de la Société 
des nations; — de Genéve peuplée d’ombres illustres et de 
couples enlacés. Car Chateaubriand y promena M™ Récamier, 
Mre de Staél y poursuivit impitoyablement Benjamin Constant, 
Liszt s'y ennuya en compagnie de M™ d’Agoult, Byron s’y dis- 
puta avec sa maitresse qui étail la sceur de celle de Shelley- 
Ariel, Balzac, & la villa Diodati ot il succéda & Byron, conquit 
puis étonna la sensuelle mais prudente M™* de Hanska, et dans 
la rue des Belles-Filles, Henri Amiel, partagé entre cing ou six 
fiancées, ne cessa, loule sa vie durant, de démonter méthodi- 
quement ct tristement son cceur comme une montre. Mais la 
clairiére de Crevin fut le théatre d’un drame autrement violent 
et sanglant. 

Il faut traverser le pitloresque village de Veyrier, au-dessus 
de l’Arve, entrer en Savoie ct longer la frontiére. Un sentier 
en pente, assez rude au départ et souvent barré par les branches 
des buissons, se rapproche des parois du Saléve, entre sous les 
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arbres, et l’on débouche, en le suivant, sur un étang noir que 
les sapins et les chénes rapprochés couvrent a demi. Des 
rayons de soleil, percant la voute de feuillages, essaient en vain 
d’animer ces eaux mortes. Un peu plus loin, on découvre enfin, 
a l'orée du bois, cette clairiére. Dans le voisinage d’une grande 
ville, il-est peu de retraites aussi sauvages : la montagne nue, 
les bois, I’étang l’entourent de silence et d’une atmosphere 
orageuse. Avant l’espace libre, sous un sapin, on apercoit 
une pierre taillée grossiérement, el assez semblable & un rude 
mausolée. Des rameaux retombent sur I'inscription et l’on 
doit les écarter pour lire : 


Ferd. Lassalle 
né le 11 avril 1825 
mort ala suite d’un duel 
le 31 aout 1864. 


‘Ti n’est pas rare qu’a ces cameaux des fleurs soient suspendues, 
éffrande de quelque disciple attardé, ou de quelque naif 
étudiant qui persiste 4 voir dans le célébre agitateur allemand 
un apotre des causes ouvriéres, ou pluldt de quelque jeune 
femme ou jeune fille sentimentale altendrie par une destinée 
que l'amour brisa prématurément. 

La fut ramassé ‘Lassalle blessé et sans illusion sur sa 
blessure. Dans tout |’éclat de sa puissance, due & son génie 
oratoire, 4 son habileté liltéraire, & la générosité d’une vieille 
maitresse fortunée, la comtesse de Hatzfeld, qui l’avait mis a 
l'abri des difficultés matérielles, et & l’exploitation éloquente de 
la « sainte cause du peuple », le grand chef socialiste, devenu 
l'homme A la mode & Berlin, avait rencontré l’obstacle contre 
lequel il allait buter. C’était un magnifique obstacle : une jeune 
fille de vingt et un ans, belle & miracle, casquée d’or, les yeux 
rayonnants, le corps lancé en avant comme ces Victoires balan- 
cées & la proue des navires, Héléne de Dinniges. Elle se joua 
du grand homme avec une désinvolture adorable et un sourire 
infernal et finalement le mit en présence de son fiancé, le 
prince roumain Yanko Racowitza, sur un champ de tir. Quel 
que fat le vainqueur, elle était décidée & l’épouser et secréte- 
ment souhailait que ce fat Lassalle. Toutes les chances étaient 
pour celui-ci, d'une force exacle au pistolet. Il fut tué. Telle 
est l’histoire de la clairiére de Crevin. 
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Elle fait partie d’un vaste domaine, bois, prairies et 
vignobles, sur le coteau qui borde la chaine rocheuse du Saléve 
et fimita la plaine genevoise, entre Veyrier et Bossey, vieux 
villages, l'un suisse, l'autre savoyard, tant la frontiére se méle, 
aux églises toutes parées de poésie rustique. Jean-Jacques 
raconte dans les Confessions qu'il fut mis en pension, tout 
enfant, chez le pasteur Lambercier qui desservait alors la 
paroisse de Bossey. La il prit le gout de la nature et de la vie 
champétre et celui du fouet que lui distribuait M"* Lambercier. 
Une inscription sur un mur rappelle ce séjour, mais ne le 
détaille pas. 

Ce domaine dé Crevin se rassemble autour d’un chateau 
qui domine la pente, entre les bois qui occupent le fond et 
le vignoble qui descend, bien exposé au soleil, vers la ferme 
de I’ Hopital. C'est un grand rectangle allongé, d'un seul étage, 
qui date de Ja fin du dix-sepliéme siécle et a déja léléganee 
mesurée des domaines du dix-huitiéme. Sa facade d’entrée est 
du cdté de la montagne. Une cour plantée de marronniers et 
précédée d'un petit jardin & la francaise avec des buis taillés 
et des parterres de sauges, le sépare de la grille ouvragée, et, 
de l'autre coté de la route, un bassin avec un haut jet d’eau, 
une mare qui relléte des verdures penchées et qui porte, 
comme une flottille de radeaux, des feuilles de nénuphars, une 
relouse montante aboutissent par plans successifs a la parei 
du Saleve. 

L’autre facade jouit d'une vue étendue : la plaine, Genéve 
qui, le soir, s’illumine de mille feux et que domine la cathé- 
drale Saint-Pierre, le lac Léman enfin resserré la comme un 
grand fleuve bleu. 

Autrefois, ces élangs de Crevin avaient la réputation de 
répandre la malaria. Mais tout le pays a été assaini a la suite 
des travaux immenses entrepris par le constructeur du cha- 
teau, noble Jacques Grenut, syndic de Geneve, de cette famille 
des grands banquiers genevois qui furent les préteurs des ducs 
de Savoie et des rois de France et qui avaient pour blason trois 
épis avec cette devise : plein grenut ou plein grenier. Ce Jacques 
Grenut, décédé a la fin du dix-huitiéme siécle, laissait huit 
fils qui tous moururent sans postérité. Le domaine passa en 
d’autres mains. Est-ce le souvenir de l'ancienne malaria, est-ee 
le ululement plaintif et habituel des chouettes.dans les bois, 











8 


REVUE DES DEUX MONDES. 





est-ce le bruit fait par la mort de Lassalle, mais il est resté sur 
Crevin une sorte de légende tragique : on y atlend des fan- 
tomes et l’on assure que la ruine et la mort rédent encore 
dans les halliers d’alentour, du colé des mares. Il a fallu tous 
les aménagements heureux et aimables des propriétaires 
actuels pour le libérer et en faire une charmante et accueil- 
lante demeure. 

Or ce chateau a été loué cette année, les propriétaires ayant 
entrepris le tour du monde, par la comtesse de Foix qui dési- 
rail y tenir ses assises pendant la saison de Genéve. On sait 
que la saison de Genéve correspond & la session tenue en sep- 
tembre par la Société des nations, celle ou les grands ténors 
de la politique internationale donnent a pleine voix. « Geneve, 
dit un personnage des nouvelles Précieuses, celles de Robert 
de Flers et de Francis de Croisset, a commencé par étre un 
article de foi, et puis c’est devenu un article de mode; on 
parlait d’abord de la session de Genéve, puis la session est 
devenue la saison. Nous avons eu d’abord des enthousiastes, 
des apétres, préts au martyre. C’était le Temple de la Paix, 
c’en est aujourd’hui le Casino. — Alors le Temple est détruit? 
— Non, il y a une annexe. » Il y a méme plusieurs annexes : 
les hétels ot ces messieurs de la Paix délibérent, les res- 
taurants ot ils se rencontrent, les salons ou les belles Pré- 
cieuses, avec de la poudre et du rouge, se chargent de rendre 
& tous ces humanitaires le sens de l’inégalité et le gout de la 
conquéte. 

La comtesse de Foix, quia passé, mais de peu, la quaran- 
taine, et qui accentue cette disgrace par l’extravagance de ses 
modes, aurait toutes les raisons du monde pour s’abstenir de 
jouer un roéle a Genéve. Elle est d’origine américaine et les 
Etats-Unis se sont mis & part de la Société des nations dont 
Vidée premiére est venue pourtant de ce touriste imprévu, le 
président Wilson, qui régenta l'Europe, fit le traité de Ver- 
sailles ou il déposa maints pélards 4 retardement et fut désa- 
voué par son pays 4 nos frais. Son mari est un de ces grands 
seigneurs d’aujourd’hui, inulilisés dans un temps qui ne les 
comprend plus et cependant les redoute, et dans tous les cas ne 
sait plus employer leur importance naturelle, leur aisance 
dans la dépense et le commandement. Hors cadre, ils ne se 
plaisent que dans la compagnie de leurs chevaux ot de leurs 
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chiens, sur leurs terres, & la chasse, sur un champ de courses, 
ou, tout au contraire, dans une société raffinée ou ils se 
Jaissent volontiers apprivoiser, amateurs des jeux dangereux. 
Mais ils ne détestent rien tant que les conversations soi-disant 
sérieuses ou les femmes se haussent & la conduite des peuples, 
Ce ne peut étre done qu’a son corps défendant que le comte 
de Foix a suivi sa femme au chateau de Crevin. 

Mais de cette Ethel, fille d’un roi de l’acier, venue de New- 
York a temps pour renflouer son navire en perdition, il est 
demeuré, malgré son indépendance d’humeur, l'homme lige. 
Car elle entend profiter de l’opération en utilisant pour son 
compte le nom, le rang, les relations, l’influence. Outre-mer, 
on n’est pas volontiers désintéressé. Elle a méme un peu trop 
redoré le blason, et la candidature du comte au Jockey Club a 
rencontré, de la part de quelques généalogistes pointilleux, une 
résistance qu'elle a brisée. Car elle prétend se rattacher directe- 
ment, — elle, dont le grand pére était un valet de ferme irlan- 
dais émigré en Amérique, — a ces comtes de Foix qui furent 
les rivaux des comtes de Toulouse et des ducs d’Aquitaine et 
qui, dés le onziéme siécle, régnaient sur les deux versants 
des Pyrénées, leurs imimenses territoires allant de Foix, Taras- 
con, Aix, le chateau de Castelpenent, celui de Lordat dont il 
demeure encore quelques pans de murailles cramponnés aux 
rochers qui dominent la vallée de l’Ariége, & Pamiers, Saver- 
dun, Mirepoix, Lesat, Le Mas d’Azil, Mazéres dont le chateau 
était leur résidence favorite. Elle s’annexe la gloire de Roger II, 
le vainqueur des Maures, de Roger [Il qui prit part a la pre- 
miére croisade et s’y lava de l’excommunication lancée contre 
lui par le Pape pour crime de simonie, trafic et vente de biens 
ecclésiastiques. Et encore de Raymond-Roger qui accompagna 
Philippe-Auguste en Terre Sainte et se distingua a la prise 
d’Ascalon et au siége de Saint-Jean d'Acre, de Roger-Bernard II, 
dit le Grand, qui battit les Albigeois, de Roger-Bernard III 
qui, prisonnier du roi d’Aragon, se révéla un des meilleurs 
poétes de son temps, enfin de toute la série des Gaston, et. 
spécialement du charmant et courtois Gaston Phébus. [I est vrai 
que la lignée des comtes de Foix s’arréte & Mathieu de Castel- 
bon qui mourut sans postérité, et dont la sceur, Isabelle, com- 
tesse de Foix, vicomtesse de Béarn et de Castelbon, épousa 
Archambault de Grailly, captal de Buch, lui apportant tout ce 
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riche héritage. Plus tard, Henri [V devait en bénéficier et l’in- 
corporer a la monarchie. 

Ethel n’a pas hésité & susciter des héritiers directs, mais 
dépossédés, a ce Mathieu, fils de Roger-Bernard III de Castelbon. 
Et pour lui étre agréable, Roger-Bernard, son’ mari, dont la 
race se perd en effet dans la nuit des temps, n’a pas hésité 
non plus & provoquer en duel une paire d’archéologues dont 
la science ne tint pas devant les menaces. En sorte que l’ancien 
héritage nobiliaire et irréel a été recueilli, non sans peine. Elle 
l’a paré de ses millions qui ont achevé de le faire accepter dans 
la société parisienne. Encore déclare-t-elle volontiers qu'elle 
s’est montrée généreuse en ne revendiquant pas le Bigorre, le 
Couserans et méme le Béarn confisqués par les Rois de France. 

Pourquoi vouloir encore par surcroit régner a Genéve? Ne 
sest-elle pas mis en téte d’aider M. Briand & composer les 
Etats-Unis d’Europe? Mais le gout du monde et de la nouveauté 
est chez elle poussé si loin qu’elle a oublié, au début de la 
fameuse saison, son réle de muse internationale, rien que 
parce qu’un nouveau jeu de société, extraordinaire et brutal, 
est venu d’Amérique. Ce jeu, voici qu'elle a imaginé de |’im- 
porter chez nous. II sera intronisé au chateau de Crevin. Elle 
a laneé des invitations, peu nombreuses, mais choisies, et sin- 
guliérement libellées. Aprés l'heure du diner, huit heures et 
demie, les invilations portent cette indication mystérieuse, 
moitié francaise, moitié anglaise : a dix heures, murder-party. 
Dix heures est une concession faite & son mari. Dix heures a 
failli motiver une scéne conjugale. Elle prétendait se contenter 
de the murder-party qui commencerait avec le repas. Mais 
Roger-Bernard s’est insurgé. 

—- Eh quoi! a-t-il protesté. Vous allez troubler l’estomac 
de nos hétes dés le premier service en laissant circuler dans le 
jardin des fantémes, en proposant a table des rébus par le 
moyen d’allusions sournoises ou de communications ténébreuses 
apportées par de clandestins émissaires! Non, non, chére amie, 
si je dois vous aller tuer quelques liévres ou quelques per- 
dreaux dans nos bois de Crevin pour régaler vos invités, je 
n’entends pas qu’on oublie de les savourer en dégustant mon 
Chateau-Latour ou mon Corton de grandes années, sous le pré- 
texte de suivre la trame d’une fausse intrigue criminelle et de 
dépister un assassin fictif, De tels usages seraient la fin de notre 
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civilisation. Qu’ils soient pratiqués en Amérique ou Ton ne 
sait ni manger ni boire, cela prouve en faveur de lingé- 
niosité-des maitresses de maison qui détournent ainsi l’atten- 
tion du seandale de leurs sauces et de Jeurs boissons frelatées. 
Mais chez nous, grace & Dieu, on sait encore diner. 

— Comme vous traitez mal mon cher pays, Roger-Bernard! 

— Le défendriez-vous sur ce point? 

— Sur ce point il se défend peu, j’en conviens. Mais il vous 
surpasse sur tous les autres. 

— Pas a la guerre que nous lui avons apprise. 

— Mais il en a mieux profité. 

— Oh! cela, je vous l’accorde, Ethel, je vous l’aecorde des 
deux mains. 

— Et voyez comme il l’emporte par l’imagination. Ce jeu 
nouveau, the murder-party, ce n'est pas en France qu’on leat 
inventé. 

Heureusement! Je le comprends d’ailleurs assez mal. 

— Je vous l’expliquerai. Mais que j’eusse done aimé 
commencer le jeu par une promenade a la clairiére ou ce 
Lassalle fut tué en duel! 

— Avant le diner? Ce sera une promenade sniienie et 
nous réserverons pour la digestion vos fantémes. 

— Oh! Roger-Bernard, que vous étes ironique! Laissez-en 
du moins circuler quelques-uns dans le jardin pendant le 
repas. J'ai besoin de faire croire & un cambriolage. 

— Non, non, chére amie, je suis inexorable. A partir de 
dix heures du soir, vous aurez toute liberté. 

— Alors, je remplacerai ces ombres par des télégrammes, 
des lettres ou des coupures de journaux. Mais ce ne sera plus 
le jeu véritable. 

— Vous saurez lui restituer, dés le café et les liqueurs, son 
importance et sa fureur. 

— Sa fureur? 

— Sans doute. N’est-ce pas un jeu sanglant et mortel ? 

— Un jeu simplement, Roger-Bernard, un jeu. 


Comme ils devisaient de bonne amitié, quelques jours aprés’ 
cette algarade qui avait abouli & un accord et qui sauvegardait 
la tranquillité du repas, Roger-Bernard en profita pour’ 
demander quelques explications: 
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— Vous savez, chére amie, que j’ignore toutes les langues 
étrangéres, y compris la vétre. 

— C'est assez I’habitude francaise. ; 

— Alors! traduisez-moi murder-party. Ensuite, vous défi- 
nirez. 

— Eh bien! c’est une partie de meurtre. On simule I’assas- 
sinat de l’un des convives, ou méme de plusieurs. 

— Crest gai. 

— Qui, le nombre n’est pas limité. Et tous les autres 
invités doivent découvrir l’auteur ou les auteurs du crime. 
Un prix est décerné au meilleur détective. 

— Je comprends en gros. Mais comment opére-t-on, je vous 
prie? Il faut composer un scénario. 

— Sans doute, sans doule. Vous ne vous étes méme pas 
apercu que j’en composais précisément un, depuis quinze 
jours. 

— Toute seule? 

— Insolent! Non, Roger-Bernard : avec l'aide d'un auteur 
dramatique de métier, Pierre Bussy. 

— L’académicien? Il n’a écrit que des piéces amoureuses. 

— Qui vous dit que l’amour ne sera pas’ le mobile du 
crime? J’eusse préféré un drame policier pour ma part. Mais 
nous pourrons l’y méler. Pierre Bussy est installé & Genéve et 
Je le vois chaque jour. 

— Ne pouvez-vous me donner quelque idée de votre scé- 
nario? Je serai discret et vous savez que je ne devine jamais 
rien. 

— Qu’il vous suffise d’étre orienté vers un crime pas- 
sionnel. 

— C’est se que je déteste le plus. Les journaux en sont 
remplis. Tencz, j’ouvre de Petit Dauphinois qui nous donne ici 
les derniéres nouvelles. Comptez : 4 Draguignan, une femme 
empoisonne son mari avec la complicité de son amant; un 
Espagnol extermine une dactylographe a Paris, par sadisme ; un 
commercant, & Versailles, taillade sa femme a coups de rasoir; 
a Paris, encore, une jeune fille tue son patron qui refusait de 
l’épouser et une dame américaine blesse griévement la femme 
d'un médecin dont elle était la maitresse. Quel tableau de 
chasse! Et tout ccla dans la méme journée. Vous verrez que 
tout ce joli monde sera acquitté. 
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— Cela prouve qu'il y a encore dans notre vieille société de 
belles violences et un sang chaud. 
— Ne les défendez pas. Cela prouve un état d’anarchie 
permanent. Je ressens pour ma part une horreur sacrée pour 


ces belles violences. — Tu ne m’‘aimes pas? Un coup de 
revolver. — Tu ne m’aimes plus? Un bol de vitriol. — Tu en 
aimes un autre? Deux morts.— Ah! que du moins ceux 


qui se placent hors la loi en s'aimant respectent la liberté de 
l'amour et du plaisir et ne lui imposent pas leur contrainte 
personnelle! Les contraintes sociales suffisent. 

— Oui, Roger-Bernard, vous étes un homme du dix-hui- 
tiéme siécle, vous n’attachez pas d’importance & ce que vous 
appelez... 

— Dun joli nom : la bagatelle. 

— Vous badinez avec elle et l'un de vos poétes vous avertit 
qu'on ne badine pas avec l’amour. 

— C’était un romantique et vous préférez jouer, vous, avec 
la mort. 

— Elle n’est pas invilée et nous nous contentons de son 
simulacre. C'est le gout américain. 

— Extra dry. Ce n’est pas le nétre. Je vous avertis, chére 
amie, que votre jeu, chez nous, ne réussira pas. 

— Ila déja réussi. 

— Comment, déja? Ou donc? 

— Ah! vous retournez le fer dans la plaie. J’ai été 
devancée. Il a déja été donné deux fois, chez lady Howarta Ver- 
sailles, et & Paris chez la princesse Falize. 

— Vous y étiez? 

— Sans doute. Vous ne voudriez pas que je fusse absente 
lors d’une telle premiére. Pendant ce temps-la, vous vous occu- 
piez de vos chevaux et de votre chenil dans notre chateau de 
Saint-Léonard-sur-l Oise. 

— Racontez-moi, si vous en avez le loisir. 

— Je n’ai jamais de loisir. Et j’attends précisément cet 
aprés-midi M. Pierre Bussy pour les derniéres mesures & 
prendre. 

— Il est toujours en retard. 

— En effet, il devrait étre la. 

Décidément Ethel de Foix était de bonne humeur, ou 
désirait rallier son mari au nouveau divertissement importé 
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d’Amérique. Elle consentit & lui donner force détails sur ce 
qui s’était passé chez lady Howart a Versailles. C’était un 
drame fort embrouillé, avec une double intrigue mélée, atin 
de dérouter les esprits. Mais le jeu commen,ait dés l’arrivée 
des convives. 

— Vous entendez, Roger-Bernard : dés l’arrivée... 

— J’entends parfaitement. On doit mal manger chez lady 
Howart. 

Donc le jeu commencait dés |’arrivée des convives qui trou- 
vaient dans l’antichambre des coupures de journaux oi il était 
annoncé qu'une Egyptienne, enfermée dans un asile d’aliénés 
a Londres, s’était échappée avec l’idée fixe d’aller & Paris pour 
y tuer lord Seymour. C’était lord Seymour, un des invités, qui 
était censé recevoir. 

On se mettait a table avec un certain désappointement 
parce que lord Seymour, tout désigné pour jouer le role de la 
victime, était absent. N’allait-il pas revenir d’un instant a 
l'autre? Mais non, lady Seymour informa ses héles que son 
mari, appelé brusquement en Angleterre & cause des événe- 
ments des Indes, avait dui partir en avion. Etait-ce un faux 


-départ ? Cependant, a plusieurs reprises, pendant le diner, une 


forme voilée frappa aux portes vilrées de la véranda ou le 
repas était servi. Ce ne pouvait étre que I’Egyptienne en quéte 
de lord Seymour. Des ombres passaient dans le parc, sans doute 
des policiers avertis de cette présence insolite. Pendant ce 
temps, 4 l’intérieur de la véranda, une autre intrigue se 
nouait dont les spectateurs avaient été avertis par des lettres, 
des télégrammes, des factures qu’ils avaient pu consulter dans 
une corbeille, au salon, avant de passer & la salle & manger. lls 
savaient que Raymond Laray, le célébre auteur dramatique, 
était las de sa liaison avec M™ de Rive qui lui coutait fort 
cher, le ruinait et troublait son repos et son travail par des 
scénes orageuses, l’empéchant de produire, l’accaparant, le 
séquestrant. Ils ne furent pas étonnés de le voir, pendant tout 
le repas, faire une cour assidue 4 sa voisine, la blonde baronne 
de Méry, sous les yeux de sa maitresse exaspérée, comme s'il 
prenait plaisir 4 torturer celle-ci. Au dessert, M™¢ de Rive n'y 
tenant plus, en effet, sortit de la salle, comme si elle allait 
prendre une crise de nerfs. Tout de méme, son amant altitré 
ne pouvait la laisser dans cet état. Lentement, comme a regret, 
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Raymond Laray la suivit, disparut & son tour. Dans le jardin 
on entendit tout & coup des pas rapides sur le sable, puis deux 
coups de feu. Deux ou trois des convives se levérent, se préci- 
pitant au dehors. Aprés quelques instants, ils revinrent, décla- 
rant qu'il n'y avait personne dans le pare et qu’on ne s’expli- 
quait pas les coups de revolver. Lady Seymour donna alors le 
signal du départ et l’on passa au salon ou toute liberté fut 
donnée aux invilés de fouiller la villa. Et ce fut comme une 
meute lancée a la poursuite du gibier. 

Au premier étage, Raymond Laray, dans une grande piéce 
qui devait étre le studio de lord Seymour, renversé dans un 
fauteuil, le plastron couvert de sang, le front troué d'une 
balle, ne donnait plus signe de vie. I] tenait encore un stylo 
dans sa main crispée. Sur la table, devant lui, on pouvait lire 
une lettre commencée. C’était une lettre de rupture adressée& 
M de Rive. Celle-ci, dans la chambre voisine, était de tout 
son long étendue sur le lit, baignant dans l’encre rouge, un 
revolver 4 la main. Et, plus loin, couchée sure ventre, la téte 
enveloppée dans un foulard de soie qui ne permettait pas de 
distinguer ses traits, une femme mystérieuse portait aussi des 
traces de sang et serrait un poignard. 

— Trois morts, il y avait trois morts! termina Ethel triom- 
phante. 

— Quel massacre! renchérit son mari en ricanant. 

— Eh bien! maintenant que je vous ai tout raconté, devi- 
nez done ce qui s’était passé. Vous avez le choix entre de nom- 
breuses hypotheses. Raymond Laray s’était-il suicidé avec sa 
maitresse? Celle-ci l’avait-elle tué par jalousie, ainsi que la 
femme inconnue surprise avec lui, pour se donner la mort 
ensuite? 

— Mais non, mais non, chére amie, l’arréta Roger-Bernard. 
C’est en vain que vous cherchez & me donner le change. Une 
pareille hécatombe ne peut étre que !’ceuvre d'un fou. La 
femme inconnue, c’est votre Egyptienne. Elle a tout tué et 
votre histoire est stupide. 

— Mais pourquoi aurait-elle tué ? 

— Une folle n’a pas besoin de raisons. Elle aura pris votre 
Raymond Laray pour lord Seymour. 

— Mais elle-méme? 

— Pendant qu'elle y était, elle n’allait pas s’épargner. 
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La comtesse de Foix considéra Roger-Bernard avec faveur. 
Elle ne lui cacha pas son admiration : 

— Vous avez deviné. Du premier coup. Vous avez l’esprit 
simplificateur. Quel dommage que je ne vous aie pas emmené 
chez lady Howart! Vous eussiez gagné le prix, un sucrier d’ar- 
gent. 

— Un sucrier? Quelle erreur ! Une fiole & poison eut été de 
circonstance. Et c’est ce jeu-la que vous allez jouer chez nous? 

— N’est-ce pas qu’il est passionnant? 

— Dites qu’il est odieux. Autrefois, dans-les chateaux, & 
lautomne, quand les soirées sont longues, on se réunissait 
entre voisins de campagne et l’on jouait des charades. 

— Des charades? 

— Mais oui, des charades. C’est un vieux jeu francais. II 
est charmant. Il réclame beaucoup d’imagination et de fan- 
taisie. Jeunes gens et jeunes filles s’en allaient fouiller les 
vieilles armoires, les coffres, les bahuts, les placards, pour en 
sortir toutes sortes d’étoffes, de chales, de coiffures, de costumes 
afin de se travestir. L’histoire, la légende, la féerie leur étaient 
offertes. Il y avait des couplets pour les jolies voix, des scénes 
de comédie pour les amateurs de farces, et des idylles pour les 
sentimentaux. Le spectacle se déroulait devant l’assemblée des 
parents qui devaient deviner le mot ou la phrase. En vérité, 
c’était délicieux. 

— Un peu enfantin, Roger-Bernard, avouez-le. 

— Je n’avouerai rien, protestale comte de Foix qui se leva 
et s’en fut ouvrir une bibliothéque vitrée. 

Il en retira un ouvrage de grand format, trés mince, relié 
en rouge avec filets d’or et armoiries d'or : 

— Tenez, car je désire achever de vous convaincre, 
Ethel. Hier soir, ne pouvant m’endormir, j’ai pris ce volume. 
I] m’a enchanté. 

— Qu’est-ce donc? 

Mais il ne se pressa pas de répondre et continua son plaidoyer. 

— Vous trouvez la charade puérile. Elle fut remplacée par 
le théatre de société. C’est aussi un heureux badinage. On 
faisait dans le monde des comédies, des ballets, des revues 
qui valaient bien celles de vos auteurs & la mode. J’ai done lu 
hier soir ce livret. Voila de l’esprit, de la légéreté, ‘e la grace, 
et méme de I’actualité. 
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— Mais qu’est-ce donc, je vous prie, Roger-Bernard? 

— Le Jon de Paris. Cela date du dix-huitiéme siécle. 
L’héroine, M™ de Sénanges, est une femme a la mode, ner- 
veuse et toujours un peu en retard, libre de son esprit et de 
son humeur, mais esclave de ses relations et de ses obligations 
mondaines, au point de ne pouvoir disposer de cette liberté. 
Je n’ai qu’a feuilleter pour découvrir de jolies répliques: 
« A-t-elle un amant? » s’informe, comme il convient, un 
nouveau valet de chambre. Et la camériére qui l’initie de lui 
répondre : « Un amant prend bien du temps et je ne vois pas 
trop celui qu'elle y pourrait donner. » 

— Ca, c’est bien observé : j’en conviens. 

— Elle a sans cesse besoin d’argent, comme tout le monde 
aujourd'hui. Pourtant elle ne se ruine pas en toilettes, car elle 
sait se servir de l’art de la réclame. Tout comme aujourd’hui. 
Ii suffit qu’elle porte un chiffon pour le lancer. Aussi, quand 
elle rappelle, — mollement, — a sa couturiére, qu’elle lui doit 
bien de l’argent, n’est-elle guére étonnée de s’entendre répli- 
quer par celle-ci : « Je ne vous en demande pas: portez la pre- 
miére tout ce que je fais, voila tout ce que j’exige de vous. » 

— Vous étes sir que cette piéce est du dix-huitiéme siééle? 

— Je vous l’affirme. Cependant l’exquise M™* de Sénanges 
est criblée de dettes. Elle joue aux cartes. Son mari quia du 
tact fait pour elle tout ce qu'il peut: il s’en va. 

— C’est charmant. 

— Elle a été sauvée une premiére fois de la faillite par 
M. de Marsal, officier de haute valeur qui a du, je pense, étre 
professeur & l’Ecole de guerre. C’est un homme distingué, 
mais ennuyeux, comme il yen a tant. Dans les grandes occa- 
sions, — celle des dettes, par exemple, — il est parfait; mais 
dans les quotidiennes on peut trouver mieux. Heureusement, il 
est parti en expédition, au Sénégal ou au Maroc. Un de ses 
camarades, M. de Mirville, qui a moins d’avenir, mais plus de 
gaieté et de belle humeur, l’a remplacé. Oh! trés peu. M™ de 
Sénanges, quand il va la voir, recoit, et toujours trente per- 
sonnes, et si elle donne un rendez-vous au dernier moment 
elle le décommande : elle allait oublier des devoirs indispen- 
sables, une visite & une exposition, une répétition générale, 
un diner en ville. Voici le passage, précisément. « Avec une 
maitresse telle que vous, soupire M. de Mirville, on pourrait 
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trés bien mourir vierge et martyr. » Mais elle de répliquer : « Ma 
dissipation, ma porte ouverte toute la journée a tout le monde 
me mettent a l’abri de l’espionnage, des scénes, et de toutes les 
Miséres qui tourmentent une jeune femme soupconnée. » 

— C'est parfait. 

— Mais oui, sa dissipation protége jusqu’a sa vertu. 

— Naturellement. 

— La chére enfant est la plus désintéressée, la plus sacri- 
fiée des femmes, j’allais dire la plus héroique. Elle ne pense 
point a elle, elle ne vit pas pour elle, il n’est personne de plus 
dépendant. Je cite encore, c’est la conclusion : « Le public, dit- 
elle, est le juge le plus bizarre, le plus sévere; je lui sacrifie 
sans cesse ce qui me plait le plus et je ne le crains pas moins. » 

— Nous sommes toutes ainsi, Roger-Bernard. Et l'on nous 
méconnait. 

— Est-ce & cause du public, chére amie, que vous me 
menacez de ces assassinats & domicile, pour divertir vos 
invités ? 

— Certainement, c’est & cause de lui. Il faut étre a la page 
et savoir devancer la mode. C’est aujourd’hui le ton de Paris. 

— Crest plutot le ton de New-York qui désire passer la 
mer. Et savez-vous de qui est ma petite comédie? De Lauzun, 
du fameux duc de Lauzun. Connaissez-vous le duc de Lauzun? 

— Lequel? mon ami. Il y en eut plusieurs. Serait-il de nos 
parents ? Devrais-je le connaitre? 

— Sans doute. C’était un roué, mais un roué spirituel. 
A seize ans, il avait donné rendez-vous & Versailles & une 
petite actrice de la Comédie: elle était de son age et, comme lui, 
manquait d’expérience. Mais, dans la mansarde qu’il avait 
louée, les deux enfants apercurent une énorme araignée et 
leur trouble fut si grand qu’ils lui cédérent la place. 

— Cette anecdote est délicieuse. Je la replacerai. En avez- 
vous d'autres sur ce Lauzun ? 

— Il yen a plus que vous n’en pouvez cueillir. Vous rap- 
pelez-vous /a Petite Marquise de Meilhac et Halévy ? Ca, c’est 
du joli théatre. Eh bien! Lauzun joua la piéce au naturel avec 
une Anglaise, lady Sarah Bunbury. Ils s’aimaient : elle lui 
proposa de partir avec elle pour la Jamaique. Il ne se souciait 
pas d’amours si lointaines ni si totales. [1 refusa, elle ne 
voulut plus le revoir. I] en fut tres malheureux, mais a Paris. 
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Plus tard, il fit l'expédition d’Amérique. Il a contribué a ia 
libération de votre cher pays. — 

— Voila qui me le rend encore plus sympathique. 

-—— Au moment de la Révolution, le cceur chaud et la téte 
légere, il fut de ceux qui s’abusérent sur la liberté. Il prit un 
commandement dans l’armée du Rhin. On ne tarda pas & lui 
couper la téte. C’était alors le ton de Paris. 

— Un mauvais ton, Roger-Bernard, un bien mauvais ton, 

— Mais c’est & ce mauvais ton-la que vous prétendez reve- 
nir avec votre jeu d’assassins. 

— Un simple divertissement. 

— On commence parse divertir. 

La discussion conjugale ne se serait pas autant prolongée si 
elle n’avait été le signe d'une divergence d’opinions incoer- 
cible. Qu’y avait-il de commun entre cet héritier des Richelieu 
et des Lauzun attardé dans notre temps, aussi léger et dissipé 
dans ses mceurs que ferme dans ses jugements et traditionnel 
dans ses opinions, soutenu sans méme le savoir par un passé 
toujours vivant, le cerveau intact dans le déreglement des sens, 
le courage intact, malgré le gout du plaisir, et il l’avait prouvé 
dans la guerre, et cette femme d’outre-mer, apportant dans le 
vieux monde les audaces et les brutalités du nouveau sans 
craindre de bousculer d’anciens usages et de vieux préjugés? 
L’un parlait charades et théatre de société, l'autre crimes et 
détectives. Ils ne pouvaient se rencontrer. Pourtant ils se 
mirent d’accord, mais sans plaisir, pour faire place au nouveau 
jeu d’Amérique dans ce chateau de Crevin que la comtesse de 
Foix avait loué dans l’idée de régner sur Genéve et de contri- 
buer a la paix du monde. 


ISABELLE 


Qu’y avait-il de commun entre le comte et la comtesse de 
Foix, entre ce gentilhomme inutile et cette Américaine trans- 
plantée? Leur fille unique, Isabelle, ainsi appelée en mémoire 
de la comtesse Isabelle de Foix qui fut vicomtesse de Béarn et 
de Castelbon. Encore Ethel avait-elle désiré la nommer Gar- 
sinde ou Ermengarde, noms plus anciens dans la famille. Ils 
avaient perdu un fils en bas age, celui qui eat été I’héritier du 
nom, et ils ne l’avaient pas remplacé. 
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— Des enfants! N’en a pas qui veut! avait répliqué verle- 
ment a la comtesse la fermiére de Crevin qui en assemblait 
neuf autour delle, ce dont la grande dame avail paru s’offus- 
quer comme d'un manque de tact chez de pauvres gens. 

Sur la fin de la courtoise discussion, l’arrivée d'une automo- 
bile fut signalée par les appels slridents d'un klaxon. 

— La voici! reconnurent le pére et la mére d'Isabelle, cette 
fois d’un accord spontané. 

Elle réclamait impérieusement l’ouverture de la grille. La 
grille s’ouvrit et un cabriolet dont la jeune fille maniait le 
volant avec autorilé et sans précaution, — un cabriolet grenat 
a capote grise avec l’élégance de ligne des grandes marques 
américaines, — pénétra en trombe dans l’allée, comme s'il 
avait conservé son élan, vira autour des platanes et s’arréta net 
devant le portail. Un instant plus tard,la jeune fille rejoignait 
ses parents sur la terrasse ot ils n’avaient point omis de 
prendre, l'un le thé, l’autre le porto, pendant leur escarmouche 
au sujet des charades, du théatre de société et de la murder- 
party. 

— Encore un accident! dit-elle apres les premiéres_poli- 
tesses, d’ailleurs écourtées, en s’emparant du flacon paternel et 
dédaignant le samovar. Un motocycliste écrasé au pont de 
Carouge, par la faute d'une camionnette de livraison qui a mal 
pris son virage. 

Mort? questionna sa mére. 

— Probablement 4 l'heure qu'il est. Tout a l’heure il res- 
pirait encore. J’ai offert de le transporter & I’hépital. Heureu- 
sement une autre auto m’avail devancée. Vous voyez l’effet de 
ce sang sur ma carrosserie toute neuve. Je m’y serais résignée, 
mais sans agrément. 

Elle rit, montrant de belles dents nettes et blanches qui 
éclairaient le visage trop bronzé par le soleil, bronzé comme 
les bras nus, le cou, le commencement de la gorge. Elle res- 
semblait, comme tant de jeunes filles d’aujourd’hui, 4 un jeune 
garcon en terre cuite, & un patre grec gardien de chevaux, de 
quinze ou vingt chevaux, sauf que les traits eussent élé plus 
irréguliers et moins durcis. Car Isabelle, si elle n+ pouvait 
prétendre a la beaulé, ne pouvait néanmoins passer inapercue. 
Mélange de deux races, elle portait sur elle les traces de cette 
contradiction. Assez grande et taillée en force, les attaches trés 
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fines, elle tenait de sa mére celle vigueur brusque et décidée, 
et de son pére une sorte de grace alliére, qui tantét s’adoucis- 
sail jusqu’a devenir charmante, et lantst pouvait devenir 
insolenle et dédaigneuse. De méme, habituellement hardie, 
active et volontaire, elle élait sujette & des sautes d’humeur et 
tombait tout & coup en des acces de mélancolie qui la lais- 
saient désemparée. De longues périodes de tension nerveuse 
dans le commandement, suivies de périodes désceuvrées, désar- 
ment ainsi quelquefois, tout au moins par intermiltences, les 
descendants des vieilles familles fatiguées. Il y a une étape 
d’'usure aprés les étapes d’ascension. Quel age pouvait avoir 
Isabelle? Un peu plus de vingt ans. Elle se jetait en avant 
commeune enfant galée accoulumée & étre entourée et écoulée. 
Le respect filial n’est plus de mode. L’égalité, qui est Je grand 
vice démocratique, nivelle les Ages et les valeurs. Parents et 
enfants ne sont plus que des camarades. La comtesse de Foix 
passait a sa fille tous ses caprices, sous le prétexte que c’est la 
loi de New-York oii les jeunes filles jouissent de tous les privi- 
léges et font la pluie et le beau temps, en sorte qu’Isabelle 
supportait mal la contradiction et aimait fort & dominer. 
Isabelle, pourtant, craignait de déplaire & quelqu’un, et ce 
quelqu’un ne la contrariait jamais, se contentait de la regarder 
d'une certaine maniére. De ce quelqu’un elle percevait, par de 
mystérieux avertissements, la moindre désapprobation, celle 
qui ne s’exprime pas par des mols et se contente d’un sourire, 
d'une moue, d’une expression fugitive, étonnée ou ironique. 
Elle ressentait pour son pére une admiration secréte et pas- 
sionnée, — physiquement, a cause de l’élégance de la personne et 
des gestes, du naturel aisé dans toutes les manifestations exté- 
rieures, du port des vétements, spécialement des cravates, de 
la sureté du gout dans les aménagements et le choix des bibe- 
lots, comme s'il élait conseillé par les artistes d’autrefois, ceux. 
qui savaient construire et meubler exactement, — et morale- 
ment, pour la justesse des opinions, leur mesure, leur force 
sous la modération des termes. Elle lui avait appliqué un 
jour une phrase qu’elle avait trouvée dans un ouvrage du. dix- 
sepliéme siécle sur le pere de M™¢ de Sévigné. Cette phrase était 
tirée de Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin, mais 
elle n’en savait rien : « Il était extrémement enjoué, disait 
Bussy-Rabulin du baron Celse-Bénigne de Chantal. Il y avait un 
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tour & tout qu’il disait qui réjouissait les gens; mais ce n’était 
pas seulement par |a qu’il plaisait : e’était encore par lair et 
par la grace dont il disait les choses : tout jouait en lui. » Ce 
n’étail pas que le comte de Foix fut si gai. Mais tout jouait en 
fui en effet, et sa fille l’avait bien vu. Seule peut-étre, elle avait 
deviné tout ce qu’il y avait de clarté intelligente et de connais- 
sance humaine et politique chez cet homme oisif et inutilisé. 

Cependant lui-méme ne paraissait pas correspondre a ce 
culte filial, comme s’il refusait de l’admettre. Trop fin pour ne 
pas comprendre l’admiration passionnée dont il était l'objet, 
pourquoi s’efforcait-il de l’écarter, ou, tout au moins, de la 
refroidir? Il avait conscience de ne la point mériter tout 
entiére. La part de sa vie qu’Isabelle ignorait ne lui permettait 
pas d’accepter un culte qu’il estimait excessif. C’est la punition 
de ceux qui, & la maniére d’autrefois, gardent secretes leurs 
liaisons ou leurs amours afin de ne point troubler la paix du 
foyer et d’y maintenir intacte leur autorité sur leurs enfants, 
d’étre contraints a une sorte d’hypocrisie et de donner d’eux- 
mémes une image faussée, supérieure a la réalité, & l’entou- 
rage quils ont le devoir de ménager. Pervertis ou d’esprit 
vulgaire, ils sen accommodent; équitables ou délicats, ils en 
souffrent. Le comte de Foix en souffrait et sefforcait de se 
soustraire aux attentions d'Isabelle par une ironie qui la peinait 
ou la glacait. Intérieurement, il adorait cette enfant, tout en 
déplorant l'éducation américaine qu'elle recevait de sa mére et 
qu’il ne pouvait empécher. 

La conversation, sur la terrasse de Crevin d’ou la vue 
s'étend jusqu’a Genéve, — Genéve ou, bientot, dans quelques 
jours, puisque septembre commencait, se débattrait platoni- 
quement en de belles harangues la paix du monde, — était 
tombée aprés le fait-divers raconté négligemment par la jeune 
fille. Cependant le mort du pont de l’Arve n’avait pas été plaint 
outre mesure. Isabelle paraissait préoccupée. Son pére |’obser- 
vait et sa mére ne songeait qu’a sa partie de crime. Celle-ci, 
poursuivant son idée, interrogea : 

— N’aurais-tu pas, toi qui vas si vite, trop vite, — au fait 
non, on ne va jamais trop vite, — n’aurais-tu pas doublé la 
voiture de M. Pierre Bussy que j’attends? 

— Oui, maman, au sortir de Genéve. Une vieille bagnole. 
Il n’est pas encore ici. 
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— Il est trés en retard. Jamais nous n’aurons le temps 
d’achever ce scénario. 

— Ah! c’est juste : & quand la féte, maman? 

— Jeudi prochain. 

— Et a quel chiffre vous étes-vous arrétée? 

— A quel chiffre ? 

Oui, combien de victimes parmi les convives? 

Deux seulement, dont une dans ta chambre. 

Dans ma chambre? Ah! non, par exemple! 

Isabelle, ma chérie, tu ne peux refuser ce service a ta 
mere. 

— Merci bien! Pour que mes tiroirs soient ouverts, mes 
robes froissées, mon lit défait et peut-étre maculé de sang de 
poulet ou d’encre rouge, comme ma carrosserie a failli |’étre 
au pont de |’Arve! Prenez une des chambres inoccupées. Vous 
y logerez tres bien votre cadavre. 

— Isabelle, je t'en supplie, ta chambre me convient a mer- 
veille, & cause de sa situation dans le chateau. Les autres sont 
trop mal placées pour la vraisemblance. 

— Et la votre? 

— La mienne est réservée a la premiére victime, celle 
qu'on découvre tout d’abord. Tu vois, je te donne l’exemple. 

— Vous, maman, c’est autre chose. Vous étes |’auteur. 
L’auteur est obligé a des sacrifices. Mais je ne veux pas que 
ma chambre soit le théatre d'un crime, méme imaginaire. Je 
ne pourrais plus y dormir tranquille. Je serais hantée. 

— Voyons, un bon mouvement. Vraiment, je ne puis 
choisir une autre piéce. 

Isabelle parut réfléchir, puis elle se mit a rire tout haut, 
comme si elle découvrait une solution amusante : 

— Eh bien! conclut-elle, je céderai ma chainbre, & une 
condition. 

— Dis vite. 

— Vous donnerez votre approbation & un projet que je vais 
vous annoncer. 

Toute & son idée fixe, la comtesse n’hésita pas une seconde : 

— Entendu, j'approuve. 

Déja son mari intervenait : 

— Prenez garde, Ethel. Isabelle va nous débiter une sot- 
tise. Je la regarde depuis qu’elle est arrivée. Elle cherche 
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& nous donner le change, et je la devine trés préoccupée 

Les joues de la jeune fille étaient trop bralées de soleil 
pour pouvoir rougir. Mais leur hale s’accentua subitement. 

— Etes-vous sorcier, papa? répliqua-t-elle en tachant de 
rire encore et en se versant, pour se donner une contenance 
ou pour prendre de l’aplomb, un second verre de porto. 

Il l’enveloppa de son regard génant, tendre pourtant : 

— Qu’as-tu fait & Genéve aujourd’hui, Isabelle? 

Elle se tourna vers sa mére, comme pour chercher du 
secours, et cette fois courut droit au but : 

— Eh bien! je m’y suis fiancée. 

— Ah! ah! s’écria la mére, voila qui est parfait! 

— A qui? réclama le comte de Foix, un peu trop impé- 
rieusement. 

Car sa fille, peu habituée & ce ton paternel, retrouva toute 
son énergie et se redressa comme pour le défier : 

— A quelqu’un que vous ne connaissez pas beaucoup, mais 
qui est de mes amis. 

— Je te demande son nom. 

— Georges d’Aigues. 

— Parfait, parfait, approuva Ethel. 

— Ah! non, déclara Roger-Bernard. Mon amie, je ne vous 
comprends pas. On ne se fiance pas avant d’avoir consulté ses 
parents. 

— En France peut-étre ; en Amérique, c’est courant. 

— Nous sommes en France. 

— En étes-vous bien str? Les meurs ont beaucoup 
changé. Plus que vous, Roger-Bernard, plus que vous. Et 
vous ne vous en rendez pas suflisamment compte. Vous en 
étes resté aux temps d’autrefois. 

— Ou les hommes commandaient. 

— Ils ne commandent plus. Chacun est libre. C’est un 
grand souffle de liberté qui est venu d’Amérique. 

— Et de la Révolution. Mais parlons d’Isabelle que vous 
avez élevée & votre gré. 

La jeune fille leva les yeux sur son pére, timidement cette 
fois, mais comme décidée et préte au martyre : 

— Vous me désapprouvez, papa? En quoi Georges d’Aigues 
vous déplait-il? Il est de bonne noblesse, comme nous. 

— Pas comme nous, protesta Ethel versée dans la généalo- 
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gie des comltes de Foix, pas comme nous qui remontons au 
dixiéme siécle. 

Roger-Bernard, agacé, calma son zéle nobiliaire: 

— Qui, les barons d’Aigues sont de bonne noblesse. J’en 
conviens. Il ne s'agit pas de cela. 

Isabelle, désireuse de séduire son pere, commenca de plai- 
der sa cause avec chaleur : 

— Alors, que lui reprochez-vous ? Son manque de fortune? 
C'est vrai. Mais il a passé Je concours des Affaires étrangéres, 
il est attaché aux bureaux de la Sociélé des nations, il a de 
beaux appointements, un bel avenir. Ne suis-je pas assez riche 
pour deux? Me blamez-vous d’avoir refusé d'autres préten- 
dants ? Ne suis-je pas majeure et responsable de mon choix? 
Ne m/avez-vous pas laissé toute liberté dans mes relations, 
mes fréquentations, mes jeux? N’ai-je pas joui de mon indé- 
pendance, et parfois méme plus que je ne l’eusse souhaité? 
Alors, pourquoi intervenir tout & coup dans la chose qui 
m’intéresse le plus au monde? 

Elle atlaquait pour se défendre, — c’est une tactique recom- 
mandée, — et semblait reprocher & son peére, sinon ouverte- 
ment, du moins par allusion, de ne s'étre pas assez occupé 
delle, dans l’embarras que lui causaient ses chevaux, ses 
chiens, ses lerres et lout ce qu'elle ne pouvait connaitre de sa 
vie et dont elle était jalouse. N’y avait-il pas dans sa protesta- 
tion comme I’écho d’une déception d’enfance et d’adolescence 
et le signe d'une passion méconnue? Enlin, n’était-elle pas 
assurée de la complicilé de sa mére qui l’ayait toujours poussée 
a arranger l’existence & sa guise? 

— Elle a raison, elle a raison, déclara en effet celle-ci. 

Le comte de loix, sans cette approbation désordonnée, se 
fat sans doule montré plus conciliant, car il avait percu 
l'amertume secrete du plaidoyer. 

— Une fille bien née, dit-il avec calme mais avec autorité, 
ne se marie pas sans le consentement de son pére. 

— Je vous le demande, papa, je vous le demande instamment. 

— Tu me le demandes aprés avoir donné ta parole: Je ne 
puis admettre que cette parole soit valable. 

— Vous savez done quelque chose sur Georges? 

— Non, je n'ai pas d’objection directe & formuler sur lui, 
du moins pas encore. Il ne me plait pas, voila tout. Je puis 
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revenir sur cette impression défavorable. Donne-moi le temps 
de l’étudier. 
Isabelle esquissa un sourire : 
— Aujourd’hui, papa, l’on est pressé. 
= — Tout le monde est pressé, approuva encore Ethel, excepté 
i" ce Pierre Bussy qui n’arrive pas. 
j — Permettez, chére amie, reprit Roger-Bernard. J’ai assez 
d’expérience pour connaitre les gens au visage. 
— Georges d’Aigues a de beaux traits. 
— Ce n'est pas suffisant. Il ne m’inspire pas confiance, sans 
que je puisse indiquer pourquoi. Et puis on ne met pas les as 


4 des Affaires étrangéres & la Société des nations : personne ne 
4 lignore. Je doute fort de son avenir. Il n’a pas I'étoffe d'un 
ambassadeur. 


i — Oh! nous en connaissons, papa... 
i: — En effet, accentua Ethel, toujours préte a venir a la res- 
K cousse, nous en connaissons d’assez piétres. 
3 — Crest peut-étre pour cette raison que notre politique 
a étrangére est si médiocre. Une alliance avec nous serait pour 
q ce jeune homme un avantage inespéré. 
& — Mais non, il est charmant, il peut choisir. 
4 — Jusqu’a quel point convoite-t-il ta dot et ton nom plus 
que ta personne, voila ce que je désire éclaircir. Donne-m’en 
le temps, Isabelle. Ce ne sera pas trés long. Tu pourrais, si tu 
m’écoutes, attendre et trouver mieux. 

— Papa, celui-li me plait, et pas un autre. 

— Une camarggerie de tennis ou de danse. Ne t’emballe 
pas si vite. Ne parlons pas de fiangailles jusqu’a ce que j'aie 


examiné et pesé ce garcon. 
— Je lai invité. 
— Tu le décommanderas. 


pee 


— Moi aussi, intervint encore Ethel, je lai invité 4 notre 

4 murder-party. Je ne puis pas le décommander sans impolitesse. 
: C’est impossible. 

- Roger-Bernard parut trés contrarié, quand il ne se mélait 

: méme parfois, dans son indifférence, le nom des convives en 


: venant a table : 
e — Vous vous étes vraiment trop pressée, chére amie. Il fal- 
lait me consulter. 


: 

E 

2 

H jamais, d’habitude, des invitations de sa femme et ignorait 
k 

i 

| 
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— Vous n’étes jamais la. 

— Vous n’y étes guére. Dans tous les cas, il vous apparte- 
nait plus qu’a moi de surveiller votre fille au lieu de préparer 
des assassinats. 

— Surveiller? On ne surveille pas une jeune fille aujour- 
d’hui: ce serait une injure. Est-ce donc un reproche que vous 
m'adressez, Roger-Bernard ? 

Il se ravisa aussilé!, car il ne redoutait rien tant que les 
scenes conjugales qu’il estimait ensemble inutiles et inélé- 
ganles, et n’avait-il pas réussi, au cours de l’apres-midi, a 
préserver sans trop de heurt l’ordonnance et la tranquillité 
du repas qui précéderait la fameuse partie de crime? 

— Mais non, chére amie, tout au plus une constatation. 

Le valet de chambre vint annoncer M. Pierre Bussy, de 
l’Académie francaise, ce qui acheva de dissiper l’orage. Le nou- 
veau venu avait gardé sur lui, dans la vieillesse, cette bonne 
humeur et ce charme plaisant qui avaient assuré la fortune de 
ses premiéres piéces. 

— Quel retard, mon cher maitre, quel retard! souligna 
sans pitié la comtesse en l’accueillant. Un verre de porto, et 
vite au travail. 

— Un verre de porto, volontiers. Figurez-vous qu’en Suisse 
on m’offre du café au lait! Sur toute la Suisse, d’ailleurs, est 
répandue une bonne odeur de café au lait. 

Le comte se leva, aprés avoir salué aimablement le visiteur, 
et fit signe a sa fille. 

— Nous vous laissons a vos horreurs. 

— Nos horreurs? 

— Sans doute: avec ma femme pour complice, vous allez 
encore tuer quelqu’un. 

— Par amour, n’est-ce pas, madame? Ce sera par amour. 

— Précisément, je tiens l'amour dans un crime pour une 
circonstance aggravante. 

A peine furent-ils seuls qu’Isabelle s'approcha de son pére, 
inquiéte et le visage trouble. 

— Oh! papa, vous m’avez fait tant de peine! 

A son tour, la considérant avec douceur, il connut l’inquié- 
tude. Mais il s’efforca de prendre un ton enjoué: 

— Tu n’es qu'une petite sotte. Tu devrais bien m’écouter... 
Je saurais te choisir un mari. 
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— Il est trop tard, soupira la jeune fille en le regardant bien 
en face. 

Et ses yeux étaient chargés de tristesse, si différents des 
yeux qui avaient vu, sans émotion, un corps saignant sur la 
route. 

— Est-ce bien sir? 

— Oui. 

Il l’attira & lui et l'embrassa. Elle fut si surprise de cette 
caresse inattendue qu'elle pleura, un peu, trés peu. 

— Tu ne veux pas réiléchir? implora-t-il encore, avec une 
sorte d’amertume dont elle fut frappée. 

— Crest tout réfléchi. 

— Ace point? 

Elle inclina la téte pour toute réponse. 

— N’en parlons plus, conclut-il, mais sans aucun élan et 
visiblement & regret. 

Ce fut elle qui, furtivement, lui baisa la main. Elle triom- 
phait sur toute la ligne. Mais le mécontentement de son pére 
la remplissait de mélancolie et empéchait son amour de 
s'épanouir. 


LES CONVIVES 


La comlesse de Foix avait triché au jeu, — au jeu importé 
d’Amérique. Elle avait promis & son mari, formellement pro- 
mis qu'il ne serait pas question des crimes & commettre pen- 
dant toute la durée du repas. The murder-party, comme le 
portaient les invitations, ne commencerait qu’a dix heures du 
soir, le diner achevé, et méme le café et les liqueurs servis. 
Cette promesse, qu'il lui fallait bien tenir, plus le grand soir 
approchait, plus elle l’estimait intolérable, voire scandaleuse. 
Comment préparer des assassinats sans créer autour d’eux une 
atmosphére favorable, une atmosphére de peur et d’épouvante 
qui oppresserait les convives? Or, rien ne pouvait étre plus 
contraire a cette préparation, rien ne pouvait refroidir davan- 
tage la curiosité que le paisible accomplissement des rites de 
la table et la succession de plats succulents, — Roger-Bernard 
se montrait fort exigeant sur cet article bien francais, — parmi 
les fleurs, l’éclat des toilettes, le brillant des conversations 
entre personnes désireuses de se plaire et qu’un voisinage 
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bien choisi, nécessaire & l’ordonnance raffinée d’une réception, 
inclinerait naturellement a la joie. S’il se fit agi d’une charade 
ou d'une comédie de société, ou de quelque ballet, comme 
leit souhaité le comte, rien de mieux. Mais il s’agissait de 
tuer deux de ces dames et de laisser aux autres invités le soin 
de découvrir les assassins et de deviner la cause de leurs san- 
guinaires violences. Chez lady Howart, & Versailles, chez la 
princesse Falize, & Paris, l’atmosphére avait été obtenue dés 
entrée dans le hall, ou de mystérieuses dépéches étaient dispo- 
sées avec art sur un plateau, a la disposition des arrivants. 
Tandis que l’on mangeait et buvait, ou tout au moins qu’on 
s'efforcait de manger et de boire, circulaient dans le pare ou 
dans le jardin des apparitions fantomatiques, ou bien le sable 
des allées craquait sous des pas clandestins. Déja l’on vivait 
dans la terreur. Qu’altendre, au contraire, de gens équilibrés 
par l’absorption de nombreux plats excellents et de vins géné- 
reux, tout bourdonnants encore de traits d’esprit et barbouillés 
d’allégresse? C’élait courir & un échee certain. On sourirait 
devant les cadavres. On s’amuserait du meurtrier. Lady Howart 
et la princesse Falize triompheraient aisément, et la murder- 
party du chateau de Crevin passerait sans nul doute pour un 
ridicule événement mondain. 

Ethel, ne pouvant s’y résigner, —et l’honneur de son pays 
natal, inventeur du jeu, n’était-il pas en cause? — avait 
cherché une solution élégante 4 un probléme aussi délicat. 
Cette solution, elle l’avait enfin trouvée, favorisée par la cha- 
leur exceptionnelle de ce début de septembre. Et méme elle 
avait ri toute une journée de son ingénieuse découverte sans 
en faire part & personne. Quand le comte Roger-Bernard en 
tenue de soirée, magnifique & son habitude en smoking et gilet 
blanc, la vint rejoindre au salon vingt minutes avant l’heure 
fixée par les invitations parce qu'elle le désirait consulter sur 
les places a table, il la trouva si réjouie qu’il lui en témoigna 
son propre agrément : 

— Comme vous é¢tes gaie ce soir, chére amie! Jamais on 
ne pourra vous croire l’auteur de tant de crimes imaginaires 
et impunis. 

— Mon humeur est changeante, Roger-Bernard. 

— Permetlez-moi de jeter un coup dail sur la salle & 
manger. La vue d’une table bien dressée, avec le linge damassé, 
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notre simple vaisselle de Sevres blanche bordée d’or, les cris- 
taux qui renvoient la lumiére, et les fleurs doublées par la 
glace du surtout, est un spectacle réconfortant. 

— A votre aise. 

— Ce sera d’ailleurs pour vous une gageure de substituer 
la tragédie au plaisir de la bonne chére. 

— En effet. 

— Je ne sais comment vous la gagnerez. 

— Je le sais. 

— Vous paraissez bien sire de vous. J’arrive de Chamonix 
ou je me suis fait conduire en automobile. J’espérais y respirer 
un air moins étouffant que celui qu’on respire ici au pied du 


; Saléve dont les roches nous renvoient la chaleur. C’était pareil. 
4 Et méme, le soir, il fait bon & Crevin & cause du voisinage 
des bois et des étangs. 


Et le comte, s’étant rapproché en causant de la porte de 
communication, l’ouvrit afin d’embrasser du regard le spec- 
tacle qu’il convoitait. Il recula, frappé d’étonnement. La salle 
& manger était vide, absolument vide, sans couverts, et méme 
sans table et sans chaises, Elle s’offrait nue comme la main. 

— Ah! ca, dit-il & sa femme, étes-vous informée de ce 
déménagement? Ou dinons-nous ce soir? 
r Ethel éclata de rire : 
of — Ah! ah! voila! 
re — Vos cambrioleurs ont pris de l’avance. Ils se sont un peu 
q trop pressés. 
: — Il n’y a pas de cambrioleurs. Nous nous en sommes 
a tenus, Pierre Bussy et moi, aux crimes passionnels. 
i — Alors, daignez-vous m’expliquer ce qui se passe ici chez 
ie moi? Il faut un quart d’heure en auto pour venir de Genéve. 
Nos invités vont arriver. Ou les recevrez-vous? 

— Ici, pour commencer. 

— Et le diner? 


a — Rassurez-vous, Roger-Bernard. II sera servi, et méme 
if bien servi, et nous n’irons pas le chercher bien loin. 

A — Sur la terrasse? C’est une idée ingénieuse. Il y fait bon 
4 par ces belles soirées d’été. 


— Non, pas sur la terrasse. 
— Dans le jardin? 
— Ni dans le jardin. 
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— Je donne ma langue aux chats. Expliquez-moi, je vous 
prie, cette fantaisie. 

— Eh bien! voila! nous dinerons dans la clairiére ot ce 
fameux Lassalle fut tué pour les beaux yeux d’Héléne de 
Déinniges. 

— C'est insensé. 

— Point du tout. L’extréme chaleur de ces derniéres jour- 
nées m’en a fourni l'occasion. J’ai découvert que nous serions 
beaucoup mieux la-bas qu’ici 

— On est toujours plus confortablement dans une salle a 
manger et on y mange chaud. 

— Mais on mangera chaud dans la clairiére. J'ai acheté 
une cuisine roulante munie des derniers perfectionnements. 

— On n’y verra rien. 

— Nous serons éclairés par des candélabres. Leur clarté 
vivante est plus flatteuse que les lampes électriques sur les 
joues et les épaules des femmes. 

— Elle est plus faible. 

— Je la renforcerai, s'il est nécessaire, par de grands feux 
d’herbes séches et de bois mort, a l’autre bout de la prairie. 

— Vous mettrez le feu a la forét, et que diront les proprié- 
taires ? 

— Il y aura des surveillants. Enfin j’ai convoqué la lune. 
Elle apparaitra entre les sapins. 

— Vous avez pensé a tout et je vous rends graces. Mais 
quelle imagination saugrenue, quand il était si simple de diner 
chez soi! 

— Vous oubliez l’atmosphére, cher ami. 

Roger-Bernard qui refermait soigneusement la porte de la 
salle & manger vide se retourna, vaguement inquiet et redou- 
tant quelque nouvelle lubie : 

— L’atmosphére? répéta-t-il, comprenant mal et s’attendant 
& tout. 

— Mais oui, l’atmosphére criminelle. 

— Ah! pardon, Ethel, vous m’avez donné votre parole qu'il 
ne serait pas question de vos crimes pendant toute la durée du 
repas. 

— Je la tiendrai. Mais vous n’empécherez pas la lumiére 
de la lune de danser sur le gazon comme une sylphide, ni les 
flambeaux de jeter des lueurs mouvantes et favorables & l’appa- 
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rition des fantémes, ni les chouettes de ululer. Je compte 
beaucoup sur les chouettes. 

— Vous pouvez y compter. Le bois en est infeslé. 

— Leur ululement est lugubre. Il passe pour annoncer la 
mort. 

— Ce sera complet. 

— Il le faut bien. Et les ombres de Lassalle et d’'Héléne de 
Dénniges ne manqueront pas, elles aussi, de se déranger pour 
venir a la rescousse. Vous aurez la gentillesse de raconter leur 
histoire & nos hotes. 

— Jamais de la vie. 

— Si, si. Je vous en prie. Vous la connaissez & merveille et 
je vous promets un succés flatteur. 

Roger-Bernard ne put, cette fois, se tenir de sourire. Déci- 
dément il était baltu et mieux valait se montrer beau joueur 
dans la défaite : 

— Ethel, vous étes une grande tragédienne. Votre murder- 
party, — ai-je bien prononcé? — restera plus célebre, je vous 
en réponds, dans les annales mondaines, que celles de lady 
Howart et de la princesse Falize. Nos convives ne savent pas ce 
qui les attend. Ils partiront d’ici glacés d’horreur. 

— C’est ce qu’il faut. C’est exactement ce qu'il faut. 

— Et voila ce qu’on appelle aujourd'hui une partie de 
plaisir !... Isabelle n’est-elle pas encore descendue? L’avez-vous 
prévenue du changement de décor? 

— Qh! Isabelle, cher ami, ne s’occupe plus de la maison. 
On la voit & peine, elle part & toute heure dans son cabriolet. 
Elle rentre & l’instant et doit s’habiller en hate, ce qui me 
contrarie fort, & cause de sa chambre dont j'ai besoin pour le 
second crime. Elle est toute & ses fiangailles. 

Le front de Roger-Bernard se rembrunit 4 ce rappel de 
fiangailles qu'il avait da accepter a son corps défendant. A peine 
faisait-il bon accueil & Georges d’Aigues lorsqu’il le rencon- 
trait en compagnie d'Isabelle, et c’étail pour la jeune fille une 
réelle souffrance de constater cetle réprobation persistante et 
inexplicable. Elle s’était risquée la veille a demander & son 
pere la cause d’une telle répulsion. Mais il nel’avait pas donnée, 
ou n’avait pu la donner, se retranchant derriére des intui- 
tions, des préventions qu'il promettait méme d’écarter. Ses 
longues habitudes de courtoisie empéchaient seules son futur 

















ELLE N’ETAIT PAS INVITEE... 33 


gendre de se rendrecompte du drame secret qui se jouait entre 
le pere et Ia fille. 


Tout & ses devoirs de maitre de maison qu’il tenait pour 


essentiels, il écarta résolument l’objet de ses préoccupations et 
sinforma du menu qu'il approuva, non sans ironie : 

— Truites sauvages a la nage. Que signifie ce jargon? 

— Ce sont des truites saumoneées. Des truiles de torrent, au 
bleu. 

— Il fallait le dire. Le langage culinaire doit étre simple et 
précis. Notre maitre d’hotel me parait farci de littérature. 
J'espére du moins qu’il ne lit pas vos romans policiers... 
Médatilons de ris de veau, Sévigné. Qu’est cela, diles-moi? 

— Ma foi, je n’en sais rien, Roger-Bernard. 

— Sonnez le maitre d’hdtel. 

— Je veux bien, mais sans doute est-il déja dans la clai- 
riére. 

Le maitre d’hétel répondit & la sonnerie et récita d’un seul 
trait, comme un collégien sa lecon : 

— Monsieur le comte, ce sont des ris de veau panés d’un 
colé, sautés au beurre, servis avec garniture de petits champi- 
gnons & la créme, petites tomates entiéres, fonds d’artichauts 
ornés de petits pois au beurre et une lame de truffe sur le 
médaillon. 

— Hum! l'eau m’en vient & la bouche. Allez, mon ami, 
dans la nouvelle salle & manger et servez chaud. 

Le maitre d’hétel ayant fait demi-tour avec discipline, le 
comte de Foix acheva sa lecture : 

— Perdreaucx rétis sur canapé. A la bonne heure : je recon- 
naitrai mon gibier au passage. Et mes vins? Comment ferez- 
vous pour chambrer le Corton et rafraichir le Montrachet? 

— Il y aura des seaux de glace pour le Champagne et méme 
pour votre Montrachet. Et la température est si clémentle que 
votre Corton sera presque chaud. 

— C’est bien. Vous n’avez rien oublié. Passons maintenant 
aux convives. 

— Comment! vous ignorez leur liste? Je reconnais la votre 
insouciance ou votre indifférence. 

— Je me fie & vous, chére amie. 

— Moi qui désire vous consulter sur le protocole! Je crains 
de l'avoir quelque peu bousculé. 

Tome Lx, — 1930. 3 
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— Il ne faut jamais bousculer le protocole. Si vous touchez 
aux formes dans les relations mondaines, ce sera l’anarchie. 
Il n’y a déja que trop de ces anarchistes de salon qui pré- 
tendent profiler des plaisirs de la société tout en affichant leur 
affranchissement de ses préjugés, afin de se ménager ailleurs 
des appuis. Leur double jeu n’est qu'un exercice de lachelé. 

— Oh! ne soyez pas si sévére, Roger-Bernard! Je me suis 
conlentée de favoriser des affinilés éloctives par le moyen du 
choix des places. Il ne faut pas contrarier les aflinilés électives. 
Elles se vengent. 

— Votre systéme est bien dangereux. Enumérez-moi donc 
vos invités. Je gage que vous avez fait appel a toutes les 
nations. 

— Seulement la France, l’Angleterre, !Amérique, la Suisse 
et lAlbanie. 

— L’Albanie ? ; 

— Qui, le comte Gregory qui la représente & Genéve pour 
ses revendications, et la comtesse. 

— Bien. Et la Suisse? 

— Un seul: le doctenr Dominant qui soigne les maladies 
nerveuses et les neurasthénies. 

— Comment a-t-il pu se soustraire & ses clientes aux maux 
innombrables ? 

— Oui, sa clinique est si encombrée qu'il a dd louer un 
hotel supplémentaire. 

— Il aurait pu louer tous ceux que les délégations occupent. 
A !Amérique maintenant. 

— Un seul couple, sans me compter. 

— Ne vous comptez pas, Ethel. Vous étes Francaise, et 
méme de la plus vieille France. Mais vous loubliez quelque- 
fois. ? 

— Comment loublierais-je, Roger-Bernard ? 

— Eh bien! mais ce soir méme, avec votre absurde jeu 
venu de New-York. 

— C'est pour le franciser. 

— J’espére que vous n’y parviendrez pas. 

Leur discussion sur la merder-party allait-elle recommen- 
cer? Un silence, chargé d'un petit orage de gréle, suivit, que 
brisa le comte avec courtoisie : 

— Et votre couple américain? 
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— Mr. et Mrs Edgar Hilden. M. Hilden est le correspondant 
des plus grands journaux des Etats-Unis. Il est venu a Geneve 
pour les séances de la Société des nations, et il a amené sa 
nouvelle jeune femme, ; 

— Sa nouvelle jeune femme? 

— Qui, il en est & son troisiéme divorce. 

— Cest une maniére d’union libre. Vous avez pensé a 
votre publicité avec ce journaliste. Ainsi vos crimes traverse- 
ront-ils les mers comme hier Costes et Bellonte. Tout cela, 
chére amie, n’est que du menu fretin. Je suppose que vous me 
réservez les noms des convives plus reluisants. Passons & le 
Grande-Brelagne. 

— Elle est en effet brillamment représentée. Tout d’abord 
lord Robert Musgrave. 

— Ah! oui, celui qui fut au Foreign Office le bras droit de 
Sir Austen Chamberlain. Je le croyais en disgrace. 

— Le ministére MacDonald le voulait disgracier en effet, 
mais il a du l’envoyer en mission aux Indes et ayjourd’hui il 
l’envoie a la session de Genéve avec M. Henderson. 

— Et lady Musgrave ? 

— Vous ne savez done pas qu'elle est a demi folle depuis 
quelle a perdu une délicieuse fille a lage de l’adolescence? 
Elle communique avec la morte et vit dans un autre monde. 
J’ai invité M™* de Maur, la femme de notre ambassadeur & 
Berne, —l'ambassadeur ne sera libre qu’apres le diner, — et sa 
fille Claire, parce que cette charmante jeune fille passe pour 
étre l'amie intime de lord Musgrave qu’elle a connu a l’am- 
bassade de Londres ct a la légation du Caire. 

— Son amie seu'ement? 

— Oh! vous, Rozer-Rernard, vous ne croyez pas aux pas- 
sions platoniques. Songez quils sont séparés par des lieues. 
J'ai précisément placé Claire de Maur a table 4 cdté de lord 
Musgrave pour réparer un soir l’injustice de cette séparation. 

— Comme vous étes bonne, vraiment, Ethel, de flatter 
ainsi les amours ilégitimes! Qu’avez-vous fait encore pour 
elles? 

— Eh bien! j’ai mis Sir Brian Daffodil, du bureau -de la 
Coopération intellectuelle, qui est professeur d'histoire de l'art 
a l'Université d’Oxford et qui a publié un énorme ouvrage sur 
l’esthétique sociale de John Ruskin, a coté de Mrs Harriett 
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Rowsell, la romanciére anglaise qui s’élait mariée & Boston et 
qui n’a pu supporter les manies de son mari. 

— La pauvre femme! 

— Elle n’est pas relournée pour autant en Angleterre et 
vit ’hiver sur la Cote d’Azur, l’été en Suisse ou & Paris. Il 
parait qu’ils flirtent depuis trente-trois ans. 

— Depuis trente-trois ans! Alors vous eussiez pu laisser 
toute la table entre eux. 

— Vous ne cessez pas de plaisanter, Roger-Bernard, sur 
les affaires de cceur. Mais vous ne plaisanterez plus tout & 
l'heure devant les belles victimes que nous immolerons devant 
vous. 

Le comte de Foix, tout en écoutant sa femme, consulta le 
cartel qui marquait huit heures et quart. Il entraina la com- 
tesse sur la terrasse pour interroger la nuit bienveillante ou la 
projection des phares et les appels des klaxons ne manque- 
raient pas de signaler la venue des convives. La nuit était 
douce et molle. Des souftles d’air tiéde passaient, chargés du 
parfum des regains fraichement coupés. Les étoiles étaient 
reculées par la clarté de la June qui ne tarderait pas & se lever 
au-dessus du Saléve et percerait le rideau des arbres de Crevin. 
Au loin, les feux de Genéve brillaient plus que le firmament. 

— N’est-ce pas, dit-elle & mi-voix, comme impressionnée 
par la splendeur du ciel nocturne, que nous serons bien dans 
la clairiére ? 

— Il y fera peut-étre frais plus tard. 

— J’ai tout prévu. Une toile nous préservera de tout vent. 

— Crest égal : j’eusse préféré la salle & manger, 

— Comme vous étes bourgeois, Roger-Bernard, et que vous 
manquez donc de fantaisie! 

— Si nous revenions, chére amie, & votre liste? Elle n’est 
pas épuisée. 

— En effet. Vous m’avez fait méler la Grande-Bretagne 
a la France. Mes invités francais seront eux aussi favorisés. 
J’ai prié M™¢ Aisery dont le mari est retenu & Genéve par un 
diner d'affaires important mais qui viendra pour la murder- 
party avec l’ambassadeur de France, M. de Maur, le consul 
italien & Genéve, M. Ferrari, le sous-préfet de Saint-Julien, 
un homme charmant, dont je ne retrouve pas le nom, et deux 
secrétaires de la Délégation japonaise, tous conviés a ce 
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méme diner rival qui est un diner économique international 
et décidés a nous rejoindre au plus tot. 

— Que de diplomates de renfort! Et je compte deux nations 
de plus, I'Italie et le Japon. Vous n’avez pas invité un negre? 

— Vous connaissez, Roger-Bernard, nos préventions amé- 
ricaines. 

Le comte de Foix sourit aux préventions américaines. Il 
préféra revenir aux convives francais : 

— Aisery, le directeur de notre Compagnie aérienne Paris- 
Bagdad? Je gotte fort son intelligence, sa hardiesse. Je le 
rencontre quelquefois au Jockey dont il fait partie. Sa femme, 
la jolie M™* Aisery, toujours si peinte et si élégante dans ses toi- 
lettes & la mode de demain, est une des plus exquises femmes 
de Paris. Vous avez eu la un choix heureux et je vousen félicite. 

— Elle ne sera pas votre voisine, et je le regrette pour vous. 
Car vous aurez & votre droite M™* de Maur, et & votre gauche 
la comtesse Gregory. 

— Plaisir austére, mais protocolaire. Comme vous aurez 
vous-méme lord Musgrave & votre droite, et a votre gauche le 
comte Gregory. Lord Robert Musgrave est un peu majestueux, 
mais il a gardé beaucoup d’'agrément. 

— Qui, je l’aurai & ma droite, mais il sera accaparé par 
M"e Claire de Maur. 

— Qui ne sera pas & sa place. 

— Je lui ai donné un avancement amoureux. A ma gauche 
je prendrai Pierre Bussy. 

— Votre flirt? 

— Oui, mon cher vieux flirt de collaboration et d’amitié. 
Vous n’en prenez pas ombrage ? 

— Cerles non, chére amie. Mais le comte Gregory sera 
furieux. 

— Tant mieux, cette fureur épaissira l’atmosphére cri- 
minelle. 

— ... Que clarifiera le contentement des couples que vous 
aurez favorisés. 


— Non, l'amour prédispose aux pensées de mort. L’amour 
et la mort marchent de compagnie, Shakespeare les met céte 
a cote, et votre Alfred de Musset. Je placerai done M. d’Aubré, 
notre secrétaire d’ambassade & Berne, & coté de la pimpante 
Me Aisery. 
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— Ah! vous avez invité M. d’Aubré? 

— Naturellement. On m’assure qu'il l’adore depuis fort 
longtemps, mais l'on n’est point certain qu'elle ait pour lui 
plus qu'une tendre amitié. 

— Vous me faites rire avec votre tendre amitié, comme s'il 
y avait autre chose de sérieux entre homme et femme que la 
recherche du plaisir ! 

— Ne jouez done pas au Lauzun, Roger-Bernard. N’est-ce 
pas qu'il sera bon d’entourer M™ Aisery de quelques soins 
aimables avant de la sacrifier? 

— Qui vous parle de la sacrifier? 

— Mais elle sera notre premiére victime. Vous la retrou- 
verez dans ma chambre baignée dans son sang. 

— Je ne veux pas voir cela. 

— Vous étes chez vous, Roger-Bernard. Vous assisterez & ce 
spectacle, mais Grace Aisery, — elle s’appelle Grace, un joli 
nom, — se relévera au dernier acte pour nous saluer avant de 
retourner a Genéve dans Ja nuit, en compagnie de son cher 
mari, et de son sigisbée, M. d’Aubré. Mais que faites-vous done 
avec vos doigts? 

Le comte levait, en effet, ses doigts successivement et trois 
fois répéla ce manége. 

— Eh bien! jecompte, chére amie, et j’arrive a treize. Mau- 
vais chiffre, et qui convient a vos desseins criminels. Le treizieme 
est cette délicieuse M™° Aisery que yous immolez si légerement. 

— Treize? 

— Parfaitement. Comptez, vous aussi. Lord Robert Mus- 
grave; M™ de Maur et sa fille; sir Brian Daffodil et Mrs Har- 
riett Rowsell ; Pierre Bussy, votre flirt; M. d’Aubré, celui de 
M™ Aisery ; le comte Gregory et la comtesse ; Mr. et Mrs Edgar 
Hilden ; et le professeur Dominant. Total : treize convives. Plus 
vous, Isabelle et moi : seize. Vous m’aviez parlé d'un diner de 
dix-huit couverts. 

— Vous oubliez Georges d’Aigues. Vous oubliez toujours 
Georges d’Aigues. I] sera au bout de la table avec Isabelle, sa 
fiancée. 

— Vous les placez a coté l'un de l'autre? 

— Naturellement. 

— Je n’en vois pas la nécessilé. 

Comment pouvez-vous parler ainsi, Roger-Bernard? 
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Deux fiancés! Vous n’avez pas de coeur. Je m’en suis déja 
apercue. 

— Quelle erreur, Ethel, quelle erreur! Je supporte mal la 
présence de cet individu, voila tout. 

— Cet individu, cet individu! Mais il s’agit de notre futur 
gendre, un gentilhomme parfait, beau et sportif, diplomate par 
surcrojt, el & qui vous avez vainement cherché des tares. 

— Il me déplait, voila tout. 

— Mais il plait & Isabelle. 

— C'est le malheur. 

Comme le comte se penchait au bord de la terrasse, il vit 
briller les phares d’une automobile débouchant de la route de 
Genéve sur la route nationale d’Annemasse & Saint-Julien qui 
longe le coteau de Crevin avant d’aborder la pente au village 
de Bossey : 

— Voici, dit-il, la premiére charrette de vos condamnés, 
Dans cing minutes, ils seront la. 

Il fallait en effet compter cing minutes a peine pour ache- 
ver le circuit et stopper devant la grille du chateau. 

— Ehbien! convint-il, avee cet individu, cela fait dix-sept. 
Vous avez le temps de me peindre le dix-huitiéme. 

— Je l’ai gardé pour la bonne bouche. C’est ma trouvaille, 
et j'ai bien envie de vous en réserver la surprise. 

— A votre aise, pourvu que cette surprise ne soit pas trop 
excentrique. 

— Comme vous avez des mots sévéres, Roger-Bernard | 
Excentrique ! La princesse Falize avait un numéro sensa- 
tionnel : miss Europe, dont la beauté classique assurait le 
succes de sa soirée. Connaissez-vous miss Europe? 

— Sans doute : j’ai déjeuné a cété d’elle. On ne la cemar- 
quait pas tout d’abord, et puis on ne remarquait plus qu'elle, 
tant il y avait d’harmonie répandue sur son visage et sur tout 
son corps. Cependant je la trouvai trop brune a mon gré. | 

— Qui, vous préférez les épavles blanches. Eh bien! vous 
serez servi. Moi aussi, j’aurai mon numéro sensationnel. 

— Oh! un numéro sensationnel pour lequel il n’y a qu’une 
mauvaise place au bout de la table, si j’ai bien compris votre 
classement, en face d'lsabelle et de ce M. Georges d'Aigues. 

— Evidemment : je ne pouvais le faire passer avant des 
ambassadeurs et des académiciens. Elle aura pour voisins le 
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docteur Dominant qui l’observeraet Mr. Edgar Hilden quii'in- 
terviewera pour ses journaux d’Amérique. 

— C'est done une femme? 

— Et quelle femme! 

— Vous m’inquiétez vraiment, Ethel, vous m'inquiétez. Je 
redoute vos bizarreries et vos fantaisies. Est-elle du moins de 
notre monde? 

— Vous ne le voudriez pas. Un numéro sensationnel. Elle 
sera la seconde victime. On la trouvera morte dans la chambre 
d'Isabelle, couchée sur son lit. Et il faudra deviner : suicide 
ou assassinat? Vous devinerez comme les autres invités, cher 
ami. Vous avez si facilement rétabli ce qui s’était passé & la 
murder-party de lady Howart ou vous n’étiez pas! 

— Nommez-la moi, je vous en prie. 

Les freins d'une automobile grincérent devant le portail 
d’entrée. Elle avait dd prendre le virage en vitesse et s’arréter 
brusquement. 

— Ce n’est peut-étre pas la peine. Si c’était elle! Sure- 
ment elle arrivera la premiére. Elle ne doit pas encore avoir 
l'usage du monde. Elle ne joue les princesses qu’au cinéma. 

— Une star? 

— Oui. 

— Laquelle ? 

— La plus célébre en France. 

— Clarisse Villevert? 

— Vous devinez toujours. 

— C'est insensé. 

— Pourquoi? 

— Je vous le dirai. 

Et le comte de Foix, dont le visage venait d’exprimer la 
plus véhémente colére, s’avanca, la bouche fleurie et le sourire 
d’usage sur les traits, au-devant dela nouvelle venue, de la 
premiére venue qui faisait une entrée de théditre dans une 
robe en moire rubis avec manteau Japonais brodé noir, rouge 
et or, un peu trop voyante et somptueuse pour une réception 
a la campagne. Puisqu’elle devait mourir dans une chambre 
de jeune fille, elle y mourrait en beauté. 

— Comme nous sommes heureux de vous recevoir ici, 
mademoiselle ! 

La comtesse qui, un inslant, avail redouté un éclat de son 
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mari, fant elle l’avait vu irrité au seul nom prononcé de Cla- 
risse Villevert, respira devant cet accueil, comme si elle igno- 
rait empire qu’il exercait sur lui-méme dés que le reprenait 
la vie de société. A son tour, elle s’'avanca vers le numéro 
sensationnel qui devait assurer le triomphe de sa soirée. 

Isabelle, en mousseline de soie vert d’eau et mantelet de 
panne noire & grand col de renard blanc, ce qui soulignait un 
peu trop la nuance foncée des épaules et des bras cuits au 
soleil, resplendissante de jeunesse, les yeux rayonnants et les 
dents humides éclairant le visage, descendait au méme ins- 
tant. A son tour, elle salua I’étoile et ajouta : 

— Mon fiancé, Georges d’Aigues, m’a parlé de vous. Il 
vous admire beaucoup. 

— Ah! dit Clarisse Villevert avec un mauvais sourire, il 
vous a parlé de moi? 

Le regard d’Isabelle rencontra alors celui de son pére. Elle 
vit plus loin que sa mére n’avait vu etretrouva au fond des 
yeux cette inquiétude qu’elle y avait surprise toutes les fois 
qu'elle avait tenté de lui parler de son fiancé. De quel danger 
inconnu étail-elle le signal dans cette soirée de féte, de féte 
donnée en |’honneur du crime? 


CONVERSATIONS 


Quelques centaines de métres séparent le chateau de Crevin 
Ce la clairiére ot: Lassalle fut blessé & mort. Ethel de Foix avait 
raccourci la distance en prenant par les dépendances et par une 
allée de noyers qui rejoint les bois. Elle avait fait jeter du sable 
fin sur ce'chemin étroit afin qu'il fut doux aux petits souliers 
de satin qui le fouleraient. Et méme elle avait pensé engager 
une cohorte de paysans savoyards afin de l’éclairer avec des 
torches au passage du défilé, mais la lune commandée et 
exacte, se levant au-dessus du Saléve, serait le meilleur 
lampadaire. 

Quand tous les invités furent rassemblés, le comte de Foix 
s’offrit le plaisir de leur montrer la salle & manger vide. Mais 
personne n’en fut choqué. On s’attendait, en venant, a des 
aventures extraordinaires : elles commencaient par cet esca- 
motage. Des cocktails furent passés & la ronde avant d’affronter 
la marche en plein air. Puis la comtesse entraina ses hdétes 
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dans le lieu symbolique qu'elle avait choisi &cause de son roma- 
nesque sanglant. Elle prit la tété du cortege, avec M™ de Maur, 
la femme de notre ambassadeur & Berne, qui edt préféré un 
endroit clos & cause de ses rhumatismes menacants et de ses 
gouls casaniers, et la comtesse Gregory qui, peu sure de ses 
maniéres, s'efforcail de copier celles des grandes dames et ne 
manquait pas de les exagérer. Mais, peu & peu, sous la clarlé 
bienveillante de la lune, — bienveillante parce qu’elle est 
mesurée, — les couples s’égrenérent derriére elle, selon les affi- 
nités électives comme elle disait pour avoir mal lu Geethe, et 
selon ses prévisions mémes pour les places & table, contrariées 
toutefois ¢& et la par des rencoutres habiles ou maladroites. 

Claire de Maur, toute en blanc, robe de crépe georgette et 
manteau de panne blanc garni d’hermine, blonde par teinture 
plus que par nature, blanche et rose avec des pates et des fards, 
mais gracieuse au dela de toute expression avec ses beaux yeux 
bruns veloulés aux longs cils chargés de mélancolique lan- 
gueur, s'‘était rapprochée sans hésiter de lord Robert Musgrave 
visiblement troublé dés son apparition : 

— Oh! lui dit-elle, vous revoir, aprés si longtemps! 

— Petite Claire, protesta l'homme d’Etat anglais, quand 
serez-vous raisonnable, et n’oublierez-vous plus mon age? 

— Ne parlez jamais de votre age, Robert. Soyez vous-méme 
ce soir, je vous en prie, vous-méme et non pas un autre. 

— ll est si difficile et si dangereux d’étre soi-méme! 

— Eh bien! acceptez le danger. 

— Pour moi, je l’accepterais, mais pour vous... 

— Moi, je n’ai pas peur. 

Ils n’avaient pas prévu la délicatesse d’Ethel de Foix qui les 
placait l'un & cété de l'autre au mépris du protocole. 

Sir Brian Daffodil qui, en pieux disciple de John Ruskin, 
pratique le culte exclusif de la beauté et qui tient, disait-il, 
son nom de fleur d’ancétres versés dans I|’art des jardins, tachait 
au contraire de se soustraire a la poursuite quasi éternelle de 
Mrs Harriett Rowsell pour courtiser, 4 sa maniére étrangére et 
féline, l’élégante Mrs Hilden en robe de tulle noire bordée de 
velours et paletot turquoise, et lui décocher des compliments 
dont la poésie recouvrait a peine la vivacité. 

M. d’Aubré, secrétaire d’ambassade, s’attachait aux pas de 
la pimpante M™ Aisery, dont la taille allongée se parait & mer- 
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veille d’une toilette de mousseline & pavots jaunes et noirs et 
couvrail ses laiteuses épaules d'un manteau jaune a col de 
lynx. Elle passe pour l'une des plus raffinées coquettes de 
Paris, sans qu’on ait jamais pu lui attribuer une liaison avec 
certilude. On a beaucoup parlé, précisément, des assiduités de 
M. d’Aubré, mais il sait, lui, & quoi s’en tenir et déplore que 
les bruits publics n’aient pas plus de consistance. 

— Vous savez, Grace, — Dieu! que j’aime votre nom! 

— Mon nom seulement? 

— Faut-il vous dire?... 

— Pas maintenant. 

— Dans cette comédie que nous jouons ce soir... 

— Vous appelez ca une comédie! 

— Tragédie, si vous préférez. 

— Je ne préfére pas, mais j’y meurs, et méme j’y meurs 
assassinée. Sans savoir par qui. Peut-étre par vous. 

— Ah! non. Je ne pourrai jamais me résigner & vous voir 
mourir. D’autant plus que, d’aprés le scénario, je suis votre 
amant. 

— Ne vous vantez pas: mon futur mari, parce que, — tou- 
jours dans le scénario, — je divorce. 

— Divorcez dans la réalité. 

Elle le regarda bien en face : 

— Vous savez bien que j’aime mon mari. 

— Et moi? 

Elle rit, et son rire clair sonna sous la lune : 

— Vous aussi. Beaucoup. 

- La starcélébre, théatrale dans sa robe grenat, avait mancu- 
vré pour isoler d’[sabelle Georges d’Aigues. Mais elle avait 
peine & contenir sa voix courroucée et il scandait leur dia- 
logue de : Plus bas, on nous entend. 

— Tu ne t’attendais pas & me voir ici, Georges? 

— Naturellement. 

— Si tu l’avais su, tu ne serais pas venu. 

— Certes non. 

— Ah! le secret a été bien gardé. La comtesse de Foix me 
l’avait demande. 

— Mais que venez-vous faire ici? 

— Un numéro. Une morte. J’ai accepté pour la voir. 

— Cui? 
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— Ta fiancée, parbleu | 

— Chut ! 

— Elle ne répond pas du tout au portrait que tu m’en avais 
fait. 

— Mais si! 

— Tu m’as menti, une fois de plus. Elle est mince et mus- 
clée, elle est fraiche, elle plait aux hommes. 

— Mais non. 

— Je te dis que si. Tu ne l’épouseras pas. 

— Voyons, Clarisse, vous savez bien nos conventions. 

— Qui, mais elle devait étre laide et elle ne l’est pas. 

Georges d’Aigues n’était pas inquiet sur le couple qui les 
précédait. Un couple qui s'est choisi n’entend pas les propos 
des autres. Mais il se retourna pour voir qui les suivait. Un 
groupe de quatre hommes se pressait sur le chemin étroit : 
Edgar Hilden prenait trois interviews a la fois pour ses jour- 
naux d’Amérique. On ne perd pas son temps dans le monde, 
dans le Nouveau Monde. II réclamait & Pierre Bussy, l’acadé- 
micien, son avis sur l’art dramatique en France depuis la guerre 
et sur l’avenir du cinéma. Puis il se tournait avec un sourire 
aimable vers le comte Gregory, comme s’il ressentait une curio- 
sité immodérée des affaires d’Albanie que les Etats-Unis avaient 
le tort immense de trop ignorer. Sur quoi il interrogeait le 
professeur Dominant sur les maladies nerveuses et I’écoutait 
pourfendre les théories freudiennes dans leurs exagérations 
érotiques. 

Le comte de Foix fermait la marche avec sa fille. Il épan- 
chait sa mauvaise humeur qu'il dissimulait si habilement en 
société : 

— Quelle idée de nous emmener dans cette clairiére! Et ce 
jeu américain oi l’on simule des assassinats! Et cette star 
qu’on invite comme pour une représentation ! 

— Clarisse Villevert. Une célébrité, papa. 

— On se renseigne sur les célébrités. Celle-ci, qui ne cherche 
que le succés et la fortune, et qui les cherche sans arrét ni 
pitié, est la fille dune blanchisseuse et d'un météque. Elle n’a 
ni instruction ni usage. 


— Mais elle est belle. Pourquoi, papa, cetle sévérité? vous 
qui étes toujours si indulgent! Il m’a semblé tout & l'heure que 
vous aviez de la tristesse. 
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— Moi? non. J’aime beaucoup ma petite Isabelle et je la 
voudrais heureuse. 

— Je le suis tant! 

— Vraiment? 

— Qui, vraiment, papa. Il ne faut pas me gater ma joie 
dans cette belle nuit de féte. Vous surtout. 

— Pourquoi moi surtout ? 

— Parce que vous savez bien mon affection, mon... mon 
admiration. 

— Oh! non, pas d’admiration, petite. Les hommes ne sont 
jamais admirables, ou si rarement, et par intermittences. Va 
vite rejoindre M. d’Aigues puisqu’il en est ainsi. Mais ow est-il ? 

— En avant. 

— Pourquoi ne t’a-t-il pas attendue? 

— J’étais avec vous. Il vous redoute instinctivement. Vous 
ne cherchez pas a l'attirer. Promettez-moi... 

— Mais oui. Va le rejoindre. Il est devant le groupe de ces 
messieurs. Avec qui est-il? 

— Avec l’étoile. 

i I] dut retenir sa fille qui avait buté contre une borne. 

a — Ah! murmura-t-il, tu as heurté la pierre de inscription. 
a — Quelle inscription ? 

— Celle de la mort de Lassalle. 








Henry BorpeEaux. 


a (La deuxiéme partie au prochain numero.) 
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SAUMUR 


Saumur n’est qu'une toute petite ville de la province fran- 
caise. Groupée autour de son vieux chateau, elle étale ses 
maisons blanches et grises et ses jardins entre la vaste Loire 
et le Thouet au cours riant et sinueux. 

Les paysages qui l’encadrent ont cette grace et cette noblesse 
qui font de l’Anjou une des plus douces, une des plus aimables 
provinces de France. Saumur semble posée la pour connaitre 
un bonheur intime et sans fracas : simple halte pour touristes 
désireux de voir en passant sa forteresse du xv® siécle, de gouter 
la bonne chére de ses auberges et la saveur ambrée de ses vins. 
Tout cela, capable de faire & la ville une honnéte réputation, 
ne saurait lui assurer une véritable célébrité. Et pourtant son 
nom a un rayonnement et un prestige universels. 

C’est que Saumur posséde une école de cavalerie et que 
cette école de cavalerie est Ja premiére du monde. 

Renommée légitime sil en fut, mais renommée fondée 
souvent sur une méconnaissance absolue de ce qu’est l’Ecole 
l'heure actuelle. Bien rares, en effet, sont les privilégiés qui, 
pénétrant jusqu’a elle, purent juger des réformes accomplies 
depuis la guerre et des immenses progrés réalisés. Beaucoup 
ne la connaissent que par son admirable passé. D’autres, méme 
chez nous, s’appuient pour la juger sur des appréciations frag- 


(1) Voyez la Revue, 1° février 1926 — 4" aodt 1930. 
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mentaires ou erronées. Saumur leur apparait dans un brouil- 
lard doré, tantot comme une sorte de temple érigé au culte 
du cheval, tantot comme une trés vieille académie pratiquant 
avec obstination un art élégant et désuet. Ils l'imagineraient 
presque enfermée derriére une triple porte d‘airain pour inter- 
dire son cénacle & toute idée de progrés, & tout effort ulile et 
fructueux, a toute science étrangére 4 la chose équestre. Quelle 
formidable erreur! 

La vérité est celle-ci. De toutes les écoles militaires fran- 
caises, Saumur est peut-étre celle qui a mis le plus d’audace 
& renverser les anciennes barriéres et & pousser de l’avant, 
sans pour cela rien abandonner d’une tradition admirable et 
séculaire. Elle a su s’épanouir, s’élever vers des cimes nou- 
velles, tout en conservant de son origine les vertus a l’épreuve. 
Celles-ci, loin de ralentir son essor, lui ont fourni une base 
inébranlable d’ou elle a pris son élan et elles lui apportent 
chaque jour une vigueur renouvelée. Telle est la raison pour 
laquelle notre grande école de cavalerie mérite la gratitude de 
tous les Francais. 

En effet, quiconque, dans la cavalerie, est appelé a porter 
l’épaulette, recoit obligatoirement sa formation morale et mili- 
taire a l’Ecole de Saumur. Celle-ci recoit indistinclement: 

Les éléves-officiers de réserve, pris parmi les hommes de 
troupe sortant des grandes Ecoles civiles ou ayant satisfait a un 
examen spécial; ces éléves subissent en fin de cours un nouvel 
examen 4 la suite duquel ils peuvent étre nommés sous-lieu- 
tenants de réserve; 

Les sous-officiers de l'armée active ayant satisfait & des 
examens spéciaux qui ont lieu chaque année & la méme 
époque ; ces sous-officiers sont dits é/éves-officiers de [active et 
accomplissent une premiére année d’Ecole en cette qualité : a 
la suite d’un examen passé a la fin de celte premiére année, 
ils sont nommés sous-lieutenants et suivent, avec ce grade, 
une deuxiéme année d’instruction a I’Kcole; 

Les sous-dieutenants nommeés dans la cavalerie a leur sortie 
de Saint-Cyr ; ces sous-lieutenants suivent un cours d'une année 
a Saumur; de méme que les sous-lieutenants venant des éléves- 
officiers de l’active, ils subissent un examen de fin de cours et, 
par ordre de mérite, sont affectés a des unités de cavalerie; 

Des liewtenants dits dtnstruction, pris parmi les lieutenants 
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de cavalerie susceptibles d’étre proposés « au choix » pour le 
grade supérieur; ces officiers, en fin de cours, obliennent une 
« mention » : les lieutenants trés bien notés & la suite de ce 
cours sont généralement mis au tableau d’avancement dans un 
délai assez court; 

Des chefs d'escadrons, promus au choix et désignés par le 
ministre, qui viennent accomplir un stage d'information de 
deux & trois semaines. 


LE GLORIEUX PASSE 


Saumur ne renie rien de son passé cavalier. Celui-ci est 
inscrit dans son destin et dans son histoire depuis les temps les 
plus reculés. N’est-ce-pas & Saumur que, dés le xi® siécle, 
Geoffroy de Preuilly composa le premier traité codifiant les 
régles et usages des tournois? Maintes fois, sous les murs du 
chateau, les seigneurs du pays se mesurérent entre eux en des 
joutes pleines de magnificence. 

Mais il y a mieux. C’est 4 Saumur que s’ouvrit au xvi* sié- 
cle la premiére véritable académie d’équitation francaise 
sous les auspices de Dup!essis-Mornay, le conseiller de Henri IV. 
Elle était dirigée alors par M. de Saint-Vual et s’inspirait 
des principes de M. de Pluvinel, I’écuyer de Henri III. Sa 
réputation devint bientot si éclatante qu'elle dépassa les 
limites du royaume. De tous les pays d’Europe accourut une 
jeunesse riche et turbulente, avide de connaitre une nouvelle 
méthode d’équitation qui, pour la premiére fois, conseillait la 
douceur dans le dressage des chevaux : « Si le cheval est impa- 
tient, méchant et colére, il faut se donner garde de le battre, 
pourvu qu’il aille en avant. » 

Mais si elle désirait s’instruire, cette jeunesse avait un 
besoin forcené de plaisir. De cette époque date la prospérité de 
la ville. Les Saumurois s’accoutumérent & trouver dans les lar- 
gesses de leurs éléves-cavaliers une source inépuisable de for- 
tune. Ils en profiterent avec usure et considérérent désormais 
le bien-étre de leur cité comme indissolublement lié au déve- 
loppement de l'art équestre. Les rares moments ou, par suite de 
la misére des temps, celui-ci leur échappa, ils maudirent cette 
éclipse comme une calamité publique et criérent & l’injustice. 

Cette prospérilé alteignit son apogée quand, en 1765, le 
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corps des carabiniers de Monsieur vint tenir garnison & Sau- 
mur. Il était commandé par le marquis de Poyanne, lequel, si 
l’on peut dire, posa la premiere pierre de notre Ecole de cava- 
lerie en faisant construire le manége des carabiniers. Celui-ci, 
en effet, n’est autre que l’actuel manége des Eeuyers. 

Au marquis de Poyanne revient un honneur incontestable : 
celui d’avoir commandé la premiére en date de nos écoles mili- 
taires de cavalerie. Le duc de Choiseul, il est vrai, quand il 
décida la création de cette école & Saumur, ordonna du méme 
coup celle de quatre écoles semblables & Douai, Cambrai, 
Metz et Besancon. Mais le prestige de l’enseignement équestre 
donné par les carabiniers de Monsieur fut bientdt tel que les 
seurs pauvres de Saumur disparurent trés rapidement. Le 
lieutenant général marquis de Poyanne resta a la téte de la 
seule école de cavalerie du royaume. 

Elle disparut & la veille de la Révolution et ne ful rétablie 
qu’en 1814, pour peu de temps d’ailleurs. La conspiration du 
général Berton, ou quelques sous-officiers éleves se trouvaient 
compromis, amena sa dissolution. L’Ecole ressuscila en 1825 
sous le titre d’Ecole royale de Cavalerie. 

Son premier commandant fut le général marquis Oudinot, 
un des plus remarquables chefs de cavalerie de |’époque, celui 
auquel on doit la premiére organisation sérieuse de !’Ecole. 
Celle-ci ne fut plus seulement une académie d’équilation, mais 
une école d’application ou l'on s’attacha & la formation mili- 
taire des officiers. C’est sous son commandement que fut donné, 
en 1828, devant la duchesse de Berry, le premier carrousel de 
Saumur. Il eut un succés tellement extraordinaire qu’il entra 
dans la tradition de I’Ecole et est, chaque année, comme le 
couronnement des études de chaque promotion: tel le Triomphe 
& Saint-Cyr. 

Aprés le général Oudinot, notons parmi les plus célébres 
commandants de I’Ecole, les généraux de Brack (1838-1840), 
l’auteur des fameux Avant-Postes de Cavalerie légére, bréviaire 
de tout cavalier; de Rochefort (1832-1859) et L’Hotte (1875- 
1880), lui-méme ancien écuyer en chef et promoteur du remar- 
quable Réglement de cavalerte de 1876. 

Pendant la méme période, I’Ecole eut comme écuyers en 
chef les cavaliers les plus considérables du _ siécle. Notons 
parmi eux le commandant Rousselet (1838-1841), véléran des 
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guerres de l’Empire, qui montait les chevaux les plus difficiles 
en leur passant, ep guise de mors, un simple fil de soie dans 
la bouche. Le comte d’Aure (1847-1855), le plus grand écuyer 
de son temps, auquel revient l‘honneur d’avoir introduit & 
Saumur la véritable équitation d'extérieur ; ennemi de l’équi- 
tation savante pour les ofliciers, bien que la pratiquant lui- 
méme et l’enseignant au besoin, il résumait sa doctrine par ses 
mols : En avant! Toujours en avant! Et encore en avant!... 
Avec lui le galop dans les landes et le saut d’obstacles étaient 
les exercices équestres de tous les jours. Nommons encore le 
commandant L’Hotte, ancien éléve de Baucher et du comte 
d’Aure et qui avait su prendre aux méthodes de ces deux 
maitres rivaux le meilleur de leurs principes ; on parle encore 
a Saint-Cyr et & Saumur des merveilles d’équitation qu'il 
accomplit avec ses deux chevaux Zégris et Sicambre. 

Sans cesse, I’Kcole alla se perfectionnant, tant au point de 
vue de l’instruction militaire qu’a celui de l’enseignement 
équestre. C’est a elle, on peut le dire, que la France a du sa 
magnifique cavalerie de 1914, celle qui devait si vaillamment 
remplir son réle au cours de la derniére guerre. ; 

Elle a prouvé, cette guerre, l’excellence des méthodes 
employées & Saumur non seulement pour former de bons offi- 
ciers, mais pour créer en eux l'esprit cavalier ; elle a montré 
que cet esprit, on peut dire cette flamme, survit a toutes 
les vicissitudes, & tous les changements, & toutes les adapta- 
tions et que ses effets étaient incomparables. 

Sans doute, on ne formait alors a Saumur que des cavaliers 
« & cheval », et pour cause. Nul ne supposait alors, méme 
chez nos ennemis, qu'un cavalier put aller autrement au 
combat ; mais cela n’empéchait pas l’enseignement de I’Ecole 
d’étre déja largement ouvert au progrés. 

Cavalier d’extérieur et de manége, sabreur, lancier, tout 
cela l’officier sortant de Saumur l’était & la perfection, tant 
comme instructeur que comme exécutant. Pourquoi s’en éton- 
ner? Les premiers contacts avec l’ennemi ne devaient-ils pas 
se faire de cavalerie 4 cavalerie, l’épée & la main et les yeux 
dans les yeux? Ne fallait-il pas que nos reconnaissances, nos 
détachements de découverte, nos patrouilles fussent & méme 
den découdre victorieusement avec un adversaire pareille- 
ment monté et armé? Nos divisions de cavalerie n’avaient- 
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elles pas l’espoir d’affronter avec gloire les divisions de la 
découverte allemande? Pour cela, il fallait & nos officiers une 
foi entiére en eux-mémes et, cette foi, ils l’avaient. Pareils 
& leurs grands ancétres, les Murat, les Lasalle, les Montbrun, 
les Kellermann, et tant d’autres, ils affirmaient avec éclat le 
gout et la force de notre race pour les luttes chevaleresques 
a l’arme blanche. 

La cavalerie francaise de 1914 était un outil incomparable. 
Si elle n’eut pas le bonheur de rencontrer son ennemie, la 
cavalerie allemande, autrement que dans des combats par- 
tiels, c’est que celle-ci se refusa toujours & tenter sa chance. 
Partout ot nos cavaliers trouvérent devant leurs sabres les 
sabres allemands, |’allant, l’enthousiasme, la vigueur dont ils 
firent preuve leur acquirent un ascendant tel que leurs adver- 
saires, bien vite, préférérent la ruse, l’embuscade, la retraite 
a l’abri des mitrailleuses, au choc d’homme contre homme, & 
la joute loyale. Saumur, par son enseignement, avait voulu 
cette supériorité. Le résultat fut en rapport avec ses efforts 
et il ne fait pas de doute que, dans l'avenir, le méme but doit 
étre poursuivi. Seuls, les moyens auront changé. 

Mais on aurait tort de croire que la se bornait son ensei- 
gnement. Déja elle prévoyait l’importance énorme qu’aurait 
pour la cavalerie l'utilisation des feux. |L’instruction du tir 
y était poussée & fond et chaque année tous les éléves 
étaient emmenés sur des terrains de circonstance ow ils exécu- 
taient des tirs de guerre réels. On y enseignait également 
l'emploi de la mitrailleuse, qui commencait a peine a faire 
son apparition dans la cavalerie. Depuis 1904 surtout, grace 
a l’impulsion vigoureuse donnée par le général Dubois, I’ins- 
truction tactique y était donnée & un degré remarquable pour 
l’époque. Nous entendons par tactique non pas seulement celle 
de l’arme, élément indispensable, mais aussi celles de linfan- 
terie, de l’artillerie, du génie; et celte instruction était confiée, 
sous l’impulsion du directeur des études, & une pléiade d’offi- 
ciers remarquables, choisis dans les armes précilées. 

Tous les cavaliers qui ont passé par Saumur dans les dix 
années précédant la guerre nese souviennent pas sans émotion 
de celte période de leur vie militaire. Elle aura laissé dans leur 
existence comme une clarté ineffacable. Ils avaient conscience 
d’y recevoir une instruction lourde de fruits pour l'avenir. 
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Certes, tout n’était pas rose dans cette vie de labeur et on 
y était mené rudement. Ah! cetle traversée du Chardonnet, 
les matins d’hiver, dans la nuit noire!... Au loin les quinquets 
des manéges Kellermann et Lasalle mettaient leurs taches 
rougeatres. Grelottant, souvent le ventre creux, butant sur les 
aspérités du sol gelé, nous courions vers elles comme vers des 
phares chargés de nous guider vers la premiére séance équestre 
de la journée. Des premiéres heures de la matinée jusqu’a la 
chute du jour, souvent aprés, c’élait une succession ininter- 
rompue d’efforts physiques, la plupart violents, enlrecoupés de 
théories ou de séances d’instruction générale. Manéege, confeé- 
rence, exercice militaire 4 pied et a cheval, escrime, service 
en campagne, dressage, instruction technique, reprise de car- 
riére, tout cela formait une chaine sans fin qui, au terme de la 
journée, laissait l’éléve rompu. 

Rompu, mais joyeux. Ce qui dominait en nous, c’était une 
bonne humeur incessante et planant sur les plus durs instants, 
une allégresse, une foi dans le lendemain auxquelles se mélait 
une sorte de malice. Chacun, en effet, tout en puisant le suc 
nourricier de l’admirable enseignement donné a I’Ecole, 
savait en faire ressortir le cété singulier ou comique et en 


tirer motif a rire. La blague voisinait 4 chaque instant avec la 
farouche volonté de se perfectionner dans toutes les connais- 
sances militaires et équestres et de ce mélange du sévére et du 
cocasse naissait un entrain admirablement francais et cava- 
lier. Ah! les belles journées! Aucun de ceux qui furent éléves 
a I’Ecole pendant ces radieuses années ne me contredira. 


LES LECONS DE LA GUERRE 


Avant la guerre et grace & Saumur, la cavalerie était la 
seule arme poursuivant l’instruction de ses officiers au cours 
de leur carriére. Comme sous-lieutenants sortant de Saint-Cyr, 
ils y faisaient une année d’école d’application; six ou sept ans 
aprés ils pouvaient y revenir pour suivre le cours des lieute- 
nants d’instruction; enfin, comme chefs d’escadrons, ils y pre- 
naient part a un cours tactique et technique de deux mois. 

L’excellence de cette méthode est inscrite dans les faits. 
Non seulement notre cavalerie, dirigée & tous les échelons par 
des chefs formés & Saumur, sut remplir & la perfection ses deux 
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principales missions, couvrir et renseigner, mais elle a fait 
mieux. I] convient d’attirer l’attention sur cette particularité 
trop peuconnue : sur les six mille officiers comptant dans ses 
rangs & la mobilisation, elle en a donné prés de cing mille a 
l'infanterie, & l’aviation, aux élats-majors. Deux mille cent 
vingt-huit tombérent au champ d’honneur. Partout ou ils ser- 
virent, ce fut avec une compréhension immédiate de leurs 
nouveaux devoirs, une adaptation miraculeuse aux méthodes 
de combat de leur nouvelle arme. Toujours, dans cette situa- 
tion si différente de leur origine, ils conservérent avec ferveur 
esprit cavalier et cet esprit fit merveille. Le témoignage des 
chefs qui les ont employés est la pour I’attester. 

Comment trouver une preuve plus décisive de l’admirable 
formation qu’ils avaient recue 2 Saumur? 

Est-ce a dire que, tout étant pourle mieux dans la meilleure 
des écoles, il n'y avait, la guerre finie, qu’a repartir d'un pas 
tranquille sur une route si bien tracée? Cette solution edt pu 
tenter des chefs moins soucieux de l'avenir de leur arme et 
possédant une foi moins solide dans son ulilité. Ils ne crai- 
gnirent pas de donner a la doctrine de I’Ecole une orientation 
toute différente et, par la, chargée d’inconnues redoutables. 

Bien caractéristique est, ’ ce point de vue, le choix qui fut 
fait des généraux chargés de remettre en mouvement, a la 
paix, le formidable mécanisme de I'Ecole. Tous trois, apres 
avoir enseigné avant 1914, a des titres divers, l'emploi de leur 
arme et avoir combattu dans ses rangs au début de la cam- 
pagne, ont commandé par la suite, soit un de ces héroiques 
régiments de cuirassiers 4 pied dont le maréchal Fayolle a dit : 
« Je n’ai pas connu de troupe d'infanterie plus ardente et plus 
opiniatre », soit des unités de chasseurs a pied, soit un régi- 
ment d’infanterie. Ces désignations montrent par elles-mémes 
la volonté de ne pas suivre nonchalamment les sentiers battus; 
elles montrent en méme temps la résolution de conserver du 
passé tout ce qu’il avait d’excellent. 

Tradition et progrés, telle est la double consigne que se 
passent de l’un a l’autre les généraux commandant &a Saumur. 
Strictement appliquée, elle a bouleversé la physionomie exté- 
rieure de l’Ecole. 

Un voyageur qui l’aurait visitée en 1944, et y reviendrait 
aujourd'hui, ne la reconnaitrait plus. Sur le Chardonnet, vaste 
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quadrilatére situé en face des batiments de 1’Ecole et ou évo- 
luaient autrefois, en reprises souples et élégantes ou en pelo- 
tons armés, une multitude de cavaliers, officiers ou éléves-offi- 
ciers, aujourd’hui le cheval a presque disparu. Certes, celui-ci 
est plus que jamais 4 l’honneur, et les magnifiques écuries de 
I’Ecole en contiennent encore plus de treize cents modéles dont 
aucun, on peut le dire, ne passe sa journée sans fournir un 
rude labeur. Mais ils n’apparaissent guére aux abords du 
Chardonnet que pour pénétrer dans les manéges. Ils s’éloignent 
plutét vers la campagne, en vue d’exercices militaires, ou vers 
les terrains d’obstacles et de manceuvre de Verrie et du Breil. 

Ici, autour de |’Ecole, ce ne sont que bruits de moteurs en 
marche. La machine, en apparence, s'est substituée au cheval. 
De toutes parts, camions automobiles, voitures de tourisme, 
motocyclettes, auto-mitrailleuses sont en mouvement. Si le 
visiteur préte l’oreille, il entend, par-dessus le fracas des 
machines, au loin, du cété de Terrefort, un crépitement de 
fusillade ou de mitrailleuses, des éclatements de grenades ou de 
canon de 37. S’il léve la téte, il apercoit dans le ciel un avion 
venu de Tours qui survole des équipes occupées a étendre a 
terre des panneaux de signalisation, ou & manipuler des 
postes de radio. Ailleurs, il découvrira une brigade opérant des 
levés topographiques... 

Jadis, l’officier ou l’éléve-officier, du lever du soleil jusqu’a 
six heures du soir, apparaissait dans un uniforme impeccable : 
tunique de son régiment, culotte noire distinctive de l’Ecole, 
bottes a I’écuyére. Aujourd’hui, on le voit au travail sous les 
apparences les plus inattendues. A sa traditionnelle tenue de 
cheval se substituent tantét une combinaison de mécanicien 
pour conduire ou démonter un engin automobile, tantot un 
costume de sport pour aller s’entrainer au stade. 

En vérité, notre visiteur ne s’y reconnaitrait plus. 

C’est que les lecons de la guerre ont totalement transformé 
Saumur dans son programme et dans ses méthodes. 


DE LA MOTORISATION 


Au lendemain de la guerre, des discussions passionnées 
s’élevérent au sujet de la cavalerie. Certains de ses adversaires, 
troussant leurs manches et prenant un balai, déciderent méme 
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sa disparition immédiate. La solution était commode et surtout 
rapide. Elle dispensait d’étude, de raisonnement, d’expérimen- 
tation. Cette galéjade eut cela d’excellent qu'elle montra, au 
premier examen, |’impossibilité absolue oi l’on était de la 
réaliser. Supprimez le cavalier, vous ne supprimez pas du 
méme coup ses missions multiples et essentielles. Qui donc, 
dés lors, mettrez-vous & sa place? Cherchez bien. Vous ne 
trouverez personne. 

Il ya bien l’aviation, en ce qui concerne la recherche des 
renseignements. Sans doute. Mais si, dans ce cas spécial, elle 
peut et doit aider la cavalerie, elle ne saurait se substituer a 
elle. Les maisons, les arbres, les foréts ou simplement la brume 
et la pluie rendent son action précaire. Un aviateur ne peut 
jamais dire avec certitude : « Telle région est vide d’ennemis. » 
La cavalerie, de son cété, peut se heurter & des forces trés 
supérieures lui barrant la route et l’empéchant de remplir sa 
mission. Elle passe alors la main a I’aviation. 

Les deux armes ne sont pas rivales. Elles sont sceurs jumelles 
et inséparables. 

La puissance du feu, dans la bataille moderne, semblait, il 
est vrai, avoir interdit pour toujours a la cavalerie le front des 
armées. Fausse apparence, réguligrement démentie d’ailleurs 
par l’histoire. A chaque apparition sur le champ de bataille 
d’un matériel de feu plus puissant, la cavalerie, arme souple 
par excellence, a réagi d’abord en adaptant ses formations et 
ses modes d'action & la situation nouvelle. Elle s'est, en outre, 
emparée & son tour des moyens de feux qu'elle trouvait devant 
elle, et elle est devenue ce qu’on pourraitappeler « l’arme-trans- 
port rapide de feux ». 

Avec la derniére guerre, cette loi s'est trouvée vérifiée une 
fois de plus. Les progrés du matériel n’ayant nullement mo- 
difié les missions de la cavalerie, & mesure que ce matériel 
voyait le jour ou se perfectionnait, elle le réclamait et |’adap- 
tait & ses besoins de rapidité, de légéreté, de fluidité. C’est cette 
adaptation qui a donné naissance aux nouveaux engins et aux 
nouvelles formations introduites dans l’arme : auto-mitrail- 
leuses-canons sur route et bient6ot « tous-terrains »; unités de 
dragons portés sur autos « tous-lerrains »; motocyclettes-side- 
car également « tous-terrains » et armées de fusils-mitrailleurs 
et de mitrailleuses; autos (sur route ou « tous-terrains ») indis- 
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pensahies pour le transport d’un ravitaillement en munitions 
sans cesse plus exigeant. . 

Tous ces matériels viennent renforcer, prolonger, compléter 
l'action des éléments de cavalerie. C'est ce qu'on a appelé la 
« motorisation partielle dela cavalerie ». 

Mais, envers et contre tous, le cheval demeure encore, & 
l'heure actuelle, le moyen de transport individuel idéal ; com- 
pagnon intelligent et dressé, il fait corps avec son cavalier et 
complete le combatlant. 

Dans quelle proportion doit-on le mélanger aux engins 
automobiles? Ce dosage est particuliérement délicat. Il convient 
de ne le fixer qu’aprés mure expérience, expérience qui n’est 
pas seulement fonction des nécessités mililaires, mais aussi, 
hélas ! des possibilités financiéres. 


L’ESPRIT CAVALIER 


Tout ce que nous venons de dire semble nous éloigner de 
Saumur; il nous y méne au contraire, car, & cet immense 
bouleversement survenu dans la cavalerie d’avant-guerre, 
correspond la transformation apporlée a l’enseignement et & 
l’organisation de I’Ecole. 

Il est facile de concevoir & quelles lourdes difficullés se 
heurtent les hommes chargés d’établir la doctrine de la cava- 
lerie nouvelle et de l’enseigner. Comment définir l’emploi d’un 
mécanisme bien vivant, mais encore incomplétement formé ? 
Comment donner des directives fermes dans une période ot 
tout n’est encore que tilonnements, recherches, expériences, 
continuelle transformation ? 

Et cependant cette doctrine existe. Elle repose sur la consigne 
formelle donnée par le Général Inspecteur de la Cavalerie: 
« conserver avant tout et & tout prix esprit cavalier ». 

Cet espritn’est pas né en un jour, par ordre et sur une défi- 
nilion donnée. Il est le fruit d’une sorte de génération, lente et 
spontanée, l’aboutissement d’une multitude de petits faits, de 
volontés imperceptibles, de traditions et de formations spiri- 
tuelles accumulées depuis des générations. Il existe, mais ne 
s'acquiert pas dans les livres. Il ne pénétre l’éléve que lorsque 
celui-ci le sollicite par cette réalisation essentielle : da pratique 
intense du cheval. 
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Le sport équestre, il est vrai, doit étre complété je nos 
jours, pour un officier de cavalerie, par la pratique non moins 
vigoureuse des autres sports. Tous sont, a cet effet, enseignés 
a Saumur; et I’éléve de Ecole, au lieu de se spécialiser comme 
jadis, emploie une partie de sa journée aux jeux du stade et de 
Yautodrome. En particulier, il doit pouvoir, au volant d'une 
voiture de course, réaliser des prouesses comparables a celles 
qu il accomplit sur les hippodromes. 

Mais c’est en dressant le cheval, en le montant sur l’obs- 
tacle, en en faisant le compagnon de tous les instants et comme 
lombre de lui-méme, qu'il sent progressivement sourdre et 
s'aflirmer dans son Ame les vertus qui sont le propre de l’esprit 
cavalier, la volonté et l'anudace. 

Nul ne sait, s'il n’a pratiqué lui-méme l’équitation sous 
toutes ses formes, la somme de persévérance, de calme, de 
patience, de sévérité tempérée de douceur dont fait preuve le 
cavalier pour arriver 4 briser les résistances du cheval, a en 
faire un serviteur soumis, joyeux, prét & tout. Un mouvement 
maladroit, une indication fausse, une brutalité involontaire, 
et tous les efforts précédents sont annihilés, toutes les lecons 
données et apprises, & recommencer. Pendant des jours, des 
mois et des années, c’est une lutte continuelle entre homme 
et l’animal, car ce dernier a toujours quelque chose a apprendre, 
a perfectionner. Aucun labeur ne peut étre comparé a celui-la 
comme exercice permanent de la volonté. 

Mais la pratique du cheval est aussi génératrice d’audace. 
Qui n’a pas le gout du risque ne sera jamais en selle le sportif 
vigoureux, sur de lui et maitre de sa monture que doit étre 
tout officier de cavalerie. Etre cavalier, c’est ignorer le danger, 
c'est ne jamais reculer devant un obstacle, quel qu'il soit, c’est 
y aller gaiement, en se jouant et tout droit. L’éléve ne parvient 
pas & cette volonté et a cette audace du premier coup. L’une et 
lautre ne s'acquiérent que par un labeur constant et, si l’on 
peut dire, forcené. 

Ni la chaleur, ni le froid, ni la pluie ne peuvent légitimer 
le moindre renoncement. Rien de mieux, pour tremper les 
caractéres, que la poursuite de ce but avec obstination, que 
laccumulation et la progression des efforts, que le refus 
d’accepter un échec. 

L’esprit cavalier ne doit pas étre seulement l’apanage du 
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chef. Celui-ci, lentement, patiemment, obstinément, le fera 
pénétrer dans l’ame de ses hommes. Officiers et simples cava- 
liers ont a utiliser le méme ouli!, & vainere, pour en obtenir 


le rendement maximum, les mémes difficultés. C’est la qu’in- 
tervient précisément la supériorité des premiers sur l’igno- 
rance, le balbutiement, puis la demi-assurance des seconds. 
Toujours en avant, donnant sans cesse l’exemple, lofficier 
aflirme en toute occasion ses qualilés d’écuyer; du premier 
jour il s'impose & sa troupe comme s’impose tout homme 
capable d’accomplir des prouesses interdites a la masse. C'est ce 
qui constilue son prestige et lui facilite grandement sa tache de 
chef. Il lui confére une sorte de rayonnement, de domination 
physique et morale, dont les ofticiers des autres armes ne 
possédent pas les moyens. Grace & lui la cavalerie, qui est 
l’arme ov les punitions sont le plus rarement employées, est 
celle ov la discipline est la plus stricte, la plus facilement 
consentie. 


L’ENSEIGNEMENT ACTUEL 


Aussi, monte-t-on beaucoup a cheval & Saumur ; on y pra- 
tique l’équitation « vigoureuse et hardie » autant qu’avant la 
guerre : cela malgré les nombreuses matiéres nouvelles dans 
lesquelles les éléves sont obligés de s'instruire. Chaque jour, 
sous la direction des écuyers, ils vont a Verrie ou au Breil 
s'adonner a I’équitation d’extérieur, franchir des obstacles, 
galoper dans les landes ; ou bien ilsse rendent au manége et y 
apprennent les principes de cette admirable équitation fran- 
caise dont Il’'Ecole de Saumur est l'initiatrice et la dépositaire. 
Chaque jour ils montent le jeune cheval qu’on leur a donné a 
dresser et, pour aller aux exercices militaires, leur cheval 
d’armes. Ils s’entrainent aux courses, au concours hippique, 
au polo, non point comme & des jeux sans utilité pratique, 
mais comme a autant de sports capables de développer I’éner- 
gie, l'audace, le coup deel, le sang-froid, la volonté dont ils 
auront besoin plus que tout autre a la guerre. 

Maisl instruction équestre n'est pas la seule base de la for- 
mation militaire des offliciers de cavalerie, car, nous l’avons 
vu, il s'y ajoule depuis quelques années l’instruction automo- 
bile. L’une et J’autre de ces branches de l’enseignement doivent 
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étre également possédées & fond par chaque officier ou futur 
officier. Pouvoir les enseignor, les pratiquer et commander 
indistinctement les différentes unités de l'arme, hippomobiles 
ou automobiles, tel est le but poursuivi actuellement & 
Saumur. 

Conduite et utilisation & des fins militaires de tous les 
engins mécaniques; transport en toutes circonstances d’une 
troupe & cheval ou sur engins automobiles; mise en ceuvre 
immédiate et parfaite de tous les moyens de feu d’une troupe 
dans chaque éventualité de guerre ; transmission des renseigne- 
ments par tous les procédés modernes, signalisation, « morse », 
radiotélégraphie, etc. ; connaissance approfondie de la tactique 
des autres armes : de l’infanterie, dont les procédés de combat 
seront appliqués dés la mise pied a terre, de I’artillerie a 
laquelle seront signalés ses observatoires et les objectifs a 
battre, de l’aviation avec laquelle la liaison devra étre cons- 
tamment gardée;emploi des armes a pied et & cheval... Voila, 
en résumé, les principales matiéres enscignées & Saumur, sans 
oublier le développement de la culture générale et l'étude des 
langues vivantes, — y compris la langue arabe, — indispen- 
sables & tout officier. 

Tout ce programme doit étre exécuté en dix mois. Tache 
énorme quand on songe au but a atteindre : faire de par- 
faits exécutants, mais aussi d’excellents instructeurs capables 
d’aller enseigner au loin tout ce qu’ils auront appris & |’Ecole. 
On concoit la difficulté d’une telle réalisation. Elle est un souci 
constant, un sujet de recherches et de mise au point continuels 
pour la direction de I’Ecole. Celle-ci doit chercher & combiner 
les emplois du temps de chaque division de maniére a alterner 
les efforts, 4 ménager les nerfs, les muscles et les cerveaux, a 
user sans abuser, a délasser d’un travail par un autre d’essence 
différente, et cela en maintenant d’un bout du cours a |’autre 
la précieuse unité de doctrine qu’elle a établie. A la fin de ce 
cours l’officier de cavalerie doit posséder un bagage de connais- 
sances singuliérement lourd. 

L’éleve de Saumur parvient & en supporter le faix. Il y 
parvient grace & une méthode établie avec une compréhension 
parfaite du caractére, de l’intelligence de notre race et de la 
vocation cavaliére. Quand il s’agit de demander a des hommes 
dans la forcede l’age comme les lieutenants d’instruction, a des 
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jeunes gens comme les sous-lieutenants et les éléves-officiers, 
une somme d’efforts aussi considérable, il faut s’adresser & leur 
ceur, 2 leur enthousiasme, & leur amour du métier. Aussi le 
moral des promotions successives est-il observé, ménagé, soigné, 
nous dirons méme choyé, cars’il éprouvait la moindre faiblesse 
tout ce magnifique édifice s’écroulerait. 

Pour obtenir un tel résultat il fallait renoncer aux anciens 
errements basés sur un programme moins touffu, plus facile 
aassimiler; il fallait en un mot moderniser l’enseignement. 

Cette tache a été confiée au général commandant I’Ecole. 
Elle consiste principalement a assurer l’instruction de ses 
cadres ainsi que celle des officiers supérieurs désignés pour 
suivre un cours; a établir des directives générales que chacun 
des instructeurs en chef s’attache & appliquer en ce qui concerne 
la branche de l'instruction dont il est chargé, et & les adapter 
aux besoins de chacune des divisions de I’Ecole : lieutenants 
d’instruction, sous-licutenants sortant de Saint-Cyr ou sous- 
lieutenants ayant fait une premiére année d’éléve-officier, 
éléves-officiers de l’active, éléves-officiers de réserve, sous-offi- 
ciers de carriére. 


Ilcoordonne les efforts des officiers chargés de l’instruction, 
profite de leurs indications, modifie, atténue ou développe 


toutes choses selon les nécessités du moment, les résultats 
obtenus ou les difficultés rencontrées. Il veilleen méme temps 
au maintien des principes qu’il a édictés et de la cadence vigou- 
reuse et sans cesse progressive de linstruction, en un mot 
a la famme. 

Le général est secondé dans son ceuvre par le colonel com- 
mandant en second et par quatre lieutenants-colonels : le 
Directeur des Etudes, chargé de l’enseignement général de tous 
les éléves ainsi que de linstruction militaire des lieutenants 
d’instruction; I’/nstructeur en chef militarre, dont la mission 
est de diriger l’enseignement militaire technique: tir, méthodes 
d'instruction et de commandement, instruction physique, etc. : 
lInstructeur en chef d’équitation et VInstructeur en chef d’auto- 
mobile, auxquels revient la tache d’enseigner l'un |’équitation, 
l’autre l’automobile sous toutes leurs formes. 

A ces quatre branches principales viennent s’ajouter, depuis 
deux ans, des cours spéciaux pour les officiers et éleves-officiers 
du Train. Le Train, arme a la fois hippomobile et automobile, 
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dont l’importance s'est particuligrement accrue dans la derniére 
guerre, a enfin conquis son autonomie; son école de forma- 
tion et d'application fonclionne & Saumur. Ses éleves y 
trouvent en effet les professeurs de I’Ecole pour leur instruc- 
tion générale et, pour |’équitation, les chevaux du manége et 
de la carriére. Par réciprocité, les instructeurs du Train, spécia. 
listes des transports automobiles, font bénéficier les éléves de 
la cavalerie de leur expérience technique. 

Depuis longtemps I’Ecole possede également un cours 
destiné aux vétérinaires de l'active et de la réserve. Tous les 
vélérinaires diplomés des grandes écoles civiles (Alfort, Lyon, 
Toulouse), viennent y faire une année « d’application », se 
former au métier militaire, s'initier spécialement aux soins a 
donner aux chevaux. 

Le vélérinaire-commandant chef de service a en outre la 
direction de I’Kcole de maréchalerie de Saumur, dont la répu- 
tation est mondiale et qui forme les gradés maréchaux de toute 
l’armée francaise. 

Enfin I'Ecole a recu la mission d’instruire les artilleurs 
coloniaux chargés de servir les autos-mitrailleuses dans les 
colonies. 

On voit la complexité de tels rouages, leur sensibilité et le 
danger qu'il y aurait & laisser le moindre grain de sable s’insi- 
nuer dans l’intéricur d’un mécanisme aussi compliqué. Le 
succes cependant est complet, grace a l’excellence de la méthode 
employée. 

Les chefs de service ont la charge de former les instructeurs 
placés sous leurs ordres. Cette mission est, on le concoit, des 
plus délicates. Ils doivent adapter des caractéres et des tempé- 
raments différents a l’application de la méthode d'instruction 
adoptée par la Direction de I’Ecole. Cette méthode, destinée a 
ménager les forces intellectuelles des éléves, consiste 4 employer 
surtout les procédés démonstratifs, 4 faire appel a la raison et 
a la pratique de préférence & la mémoire pure. 

Enfin, les instructeurs, & leur tour, doivent inculquer a 
leurs éléves la nécessité d’avoir eux-mémes une méthode de 
travail et une doctrine. Les futurs officiers n’ont pas de peine 
a fixer leur choix. N’ont-ils pas celles, tout indiquées, dont ils 
ont profité a I’Ecole et qu’ils continueront a appliquer au cours 
de leur carriére? 
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Cette doctrine, au fond, n'est pas nouvelle. Elle s’est seule- 
ment adaptée. Depuis de nombreuses années, elle a été éprouvée 
et précieusement conservée. C’est par elle qu’ont été formés 
tous les grands cavaliers d’hier et d’aujourd’hui, parmi les- 
quels on trouve des noms comme ceux de Lyautey et de 
Weygand, dont le rayonnement dépasse nos frontiéres. Le 
second a méme été l'un des instructeurs les plus brillants de 
I'Ecole. 

Elle a inculqué & tous ceux qui l’ont pratiquée cette raison 
d’étre de la cavalerie : Vesprit de sacrifice. Et, certes, i anima 
jusqu’a leur dernier souffle les deux mille cent vingt-huit 
anciens Saumuriens tombés au champ d’honneur pendant la 
guerre. ; 

Quatre généraux de cavalerie comptent au nombre de ces 
grands morts: les généraux Bridoux, Anselin, des Valliéres et 
Rousseau. Coincidence émouvante, tous les quatre ont été 
instructeurs & Saumur. Aussi la Direction de I’Ecole a-t-elle 
décidé de faire graver en lettres d'or, dans la salle d'honneur, 
les derniéres paroles prononcées par le général Bridoux avant 
dexpirer, supréme consigne donnée aux troupes placées sous 
ses ordres : « Dites au corps de cavalerie que le sacrifice de ma 
vie doit lui servir d’exemple. » 

Cette consigne, chaque promotion lemporte avec elle et la 
transmet, telle un flambeau sacré, aux hommes qu'elle est 
chargée dinstruire. 


DE L’AIR ET DE LA PLACE! 


Est-ce a dire que notre belle Ecole de cavalerie n’aspire pas 
a se perfectionner encore ? Comme tout étre vivant et captif, 
elle voudrait respirer plus largement. Elle étouffe dans un cadre 
trop étroit oi n’arrivent pas a se loger et a se développer tant 
de services nouveaux. Ce cadre, songeons-y, est presque exac- 
tement celui de 1825, alors que son personnel était a peine le 
vingtiéme de celui d’aujourd’hui et que son enseignement était 
purement équestre. 

Ses logements vétustes sont trop petits et insalubres. II fau- 
drait mélamorphoser tout cela. La place ne manque pas pour 
batir et le plan est tout prét, mais la réalisation en est subor- 
donnée aux possibililés financiéres. Le jour ot cet obstacle sera 
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surmonté, les éléves-officiers auront au fond du Chardonnet un 
vaste batiment dont I’étude a été entreprise et qui contiendra 
des chambres munies du confort nécessaire, des amphithéatres 
et des salles de travail conformes aux exigences d'une grande 
Ecole moderne. 

Une piscine leur permettra de pratiquer la natalion en tous 
temps; des garages nouveaux abriteront le matériel automo- 
bile ou seront utilisés comme salles de théorie pratique et 
ateliers. Un terrain de manwuvre plus étendu et mieux amé- 
nagé permettra d’exécuter dans de meilleures conditions tous 
les tirs et tous les exercices de combat. 

Les grandes villes voisines, qui possédent maintenant des 
unités d’autres armes, pourront détacher & Saumur, 4 certaines 
époques, des éléments de démonstration et de manceuvre. 

Enfin il est & souhaiter qu'un effort persistant soit fait en 
vue du logement des cadres de carriére, lequel devient de plus 
en plus difficile. 

Jadis on se logeait facilement & Saumur. Il n’en est plus 
de méme aujourd'hui oi le personnel, tant civil que militaire 
de l’Ecole, comporte prés de six cent trente ménages, dont 
soixante-dix ont quatre enfants ou plus. Pallier ces petites 
miséres sera l’ceuvre de demain, mais il serait dangereux de 
n’y point porter reméde le plus rapidement possible, car elles 
ont & la longue un effet tres déprimant sur les cadres subal- 
ternes. 

La cavalerie d’aujourd’hui, nous |’avons dit, si elle a hérité 
des mémes devoirs que celle d'avant-guerre, s'est, avec raison, 
lancée dans la voie nouvelle que lui ouvre la motorisation. 
Pour elle, le cheval n’est plus un but, mais un des moyens de 
remplir sa mission au méme titre que les divers engins moto- 
risés: avions, auto-mitrailleuses, motocyclettes, voitures « tous- 
terrains » et camions automobiles. 

Cette motorisalion, si elle satisfait notre conception 
moderne de la vie, de plus en plus orientée vers l'utilisation 
des moyens mécaniques, ne saurait toutefois s’'accomplir que 
progressivement, en tenant compte des progres de la science 
et des possibilités budgétaires. 

Mais quelle que soit son organisation, la cavalerie doit, 
selon l’expression du maréchal Pétain, conserver intactes les 
précieuses qualités de vigucur, d’énergie et d’audace tradition- 
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nelles de lArme, qui lui sont nécessaires pour remplir sa 
Mission. 

A l’Ecole de Saumur revient l’honneur d’avoir, en exaltant 
ces qualités, « formé des cadres dont la valeur et les vertus 
guerriéres se sont brillamment manifestées dans toutes les 
armes au cours de la Grande Guerre ». C’est en ces termes 
quest rédigée la citation & l’ordre de l’armée qui a consacré 
les services rendus par I’Ecole pendant ces quatre années de 
tourmente. 

Lors de sa derniére inspection 4 Saumur, le maréchal 
Pélain, en prenant congé du cadre de l’Ecole, a prononcé cette 
phrase : « Saumur jusqu’ici était la premiére école de cava. 
lerie du monde, il faudrait bien peu de chose pour qu’elle en 
soit la premiére école militaire. » 

Cette place exceptionnelle, elle l’a acquise, dés maintenant, 
aux yeux de |’étranger. Aussi, voit-on des officiers de presque 
toutes les armées de la terre venir s'y instruire aux célés de 
leurs camarades francais. Leur nombre est aujourd’hui cing 
ou six fois plus élevé qu'il ne |’était avant la guerre. 

Quelle plus belle preuve pourrait-on donner de son rayon- 
nement universel et de sa conslance & progresser dans la voie 
qu'elle s'est tracée ? 


Magrcet Dupont. 


rome vx. — 1950. 5 





LA DECOMPOSITION 
DE L’ARMEE RUSSE 


AU DEBUT DE LA REVOLUTION 


LE FRONT NORD 


Lorsque la Révolution de février éclata, j'étais chef d’état- 
major des armées du front nord. 

Ce front se composait des douziéme, cinquiéme et premiére 
armée. I] s’étendait sur plus de trois cents kilométres, du golfe 
de Riga au lac de Narotch, en passant par Dvinsk. La cote 


d’Esthonie et de Finlande faisait partie de la région militaire 
de Pétrograd qui, peu de temps avant la Révolution, avait été 
détachée du front nord. 

Le général Rousski commandait en chef les armées de ce 
front. De santé plutot délicale, fatigué et malade, il avait da, 
depuis sa nomination a ce poste, s’aliter fréquemment. Il 
souffrait d’une inflammation chronique des poumons. Nous, 
ses collaborateurs, étions, par suite, obligés, conformément au 
réglement sur le commandement des armées en campagne, 
d’assumer beaucoup de responsabililés, afin de ne pas fatiguer 
& l’excés le commandant en chef, malade et surmené. 

Pendant cette période révolutionnaire ou l’on demandait 
aux chefs de redoubler d’activité, on ne pouvait litléralement 
plus se permettre d’étre malade. D’autre part, les membres du 
Gouvernement provisoire crurent alors nécessaire de renou- 
veler l’équipe des généraux, auxquels on attribuait a tort la 
passivité des armées russes en 1916. La démocratie révolution- 
naire, par son organe influent, le Soviet des députés ouvriers et 
soldats, exigeait le renvoi de nombreux généraux qui ne plai- 
saienl pas aux masses. Dans ces conditions, les mesures prises 
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pour renouveler l’armée furent loin d’étre toujours justes et, 
avec beaucoup d'incapables, on écarta également des chefs 
méritants et expérimentés. C’est tout juste si l'on réussit & en 
sauver quelques-uns. Cerlains, parmi eux, devaient recevoir, 
par la suite, des postes plus importants. 

La mission pénible de rénover l’armée échut a A. I. Gout- 
chkov, le premier ministre de la Guerre du Gouvernement 
provisoire. Il l’accomplit, si l’on peut dire, dans un accés 
révolutionnaire. Cette opération, qui s’accompagna de quelques 
mesures insufflisamment réfléchies, produisit dans les hautes 
sphéres de l’armée une impression désastreuse. On I’appela 
« le massacre des innocents ». Elle aboutit, si je ne me trompe, 
4 |’éloignement de cent cinquante généraux qu’il fut, en temps 
de guerre, extrémement difficile de remplacer, en raison de 
certains défauts propres & notre équipe de chefs. 

La mesure devait d’abord épargner le général Rousski. 
C’était un des généraux les plus remarquables de notre armée. 
En outre, il était trés populaire au front. Par malheur, la 
venue du ministre de la Guerre & Pskov, en compagnie de ses 
jeunes collaborateurs, pour conférer avec le commandement 
sur la procédure & suivre dans |’épuration projetée, coincida 
avec une crise du général Rousski. Celui-ci se tenait a peine, 
lorsqu’eut lieu la réunion. Hl dut faire l'impression d’un 
homme fini, ayant besoin d'un repos prolongé. Toutefois, en 
raison de ses services passés, son éloignement fut quelque 
temps dilfféré. 


MA MISSION A PETROGRAD 


Le général Rousski jouissait de l’estime de ses troupes. Par 
son expérience, son calme, son tact, il prévenait et aplanissait 
beaucoup d’incidents, prompts & surgir aux heures révolution- 
naires. Le front dont il avait la charge devint alors particu- 
ligrement difficile. Du point de vue militaire, il avait pour 
mission de couvrir Pétrograd ou étaient concentrées, & une 
distance assez faible des lignes, la plupart des industries de 
guerre. En outre, il était directement relié a la capitale par 
deux voies ferrées principales, celles de Riga et de Dvinsk. 
Par la, il subissait plus facilement que les autres fronts l’in- 
fluence révolutionnaire émanée de Pétrograd sous | instigation 
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du Soviet des députés ouvriers et soldats qui jouait le réle 
d’un organe révolutionnaire central. Dés la fin de 1916, au 
cours d’un Conseil des commandants de front, a la Stavka, 
le général Rousski avait déclaré : « Riga et Dvinsk sont deux 
foyers dangereux de propagande révolutionnaire. » 

Tout en réprimant les troubles et en luttant contre la pro- 
pagande pacifiste que menaient ouvertement non seulement 
des agitateurs isolés, mais des journaux de tranchées, le général 
Rousski crut de son devoir de prévenir le gouvernement pro- 
visoire de la gravité de la situation et de la nécessilé de prendre 
d’urgence des mesures pour restaurer la discipline dans I’ar- 
mée, en mettant fin a l’agitation pernicieuse qui risquait 
d’amener l’armée & un état de décomposition totale. 

Je fus chargé par lui de la mission délicate de mettre en 
garde le Gouvernement provisoire et, en conséquence, je me 
préparai 4 partir pour Pétrograd afin de faire au ministre de 
la Guerre un rapport circonstancié. 

Je rassemblai les renseignements indispensables et, le 
47 avril, je quittai Pskov. Le lendemain, je me présentais chez 
A. I. Goutchkov, qui était encore alors ministre de la Guerre 
du Gouvernement provisoire. 

Je connaissais bien Goutchkov pour avoir collaboré avec 
lui autrefois, avant la guerre, a la Douma d’Empire. I avait 
longtemps présidé la Commission de la Défense nationale, a 
laquelle j’avais fréquemment assisté en ma qualité de quartier 
maitre général, comme représentant de la direction de I'Etat 
major général. A. I. Goutchkov était un homme qui avait bien 
compris les besoins militaires et maintes fois nous avions trouvé 
en lui un appui précieux aupres des milieux de la Douma pour 
faire prévaloir nos vues. Pendant la premiére période de la 
guerre, A. I. Goutchkov avait beaucoup fait pour l'armée, 
d’abord a la Croix-Rouge, plus lard comme président du Comité 
de l’industrie de guerre qui réunissait, dans lintérét du _ravi- 
taillement de l’armée, toute lindustrie moyenne et artisanale 
du pays. Parmi tous les membres de la Douma d’Empire, il 
était évidemment un des mieux préparés a occuper le poste de 
ministre de la Guerre dans cette période exceptionnellement 
difficile. 

La capitale, a ce moment, était fort peu tranquille. La 
publication toute récente de la note du ministre des Affaires 
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étrangéres, Milioukov, au sujet des buts de guerre avait provoqué 
des troubles. Cetle note, qui affirmait l’intention de la Russie 
de poursuivre la guerre, avail soulevé une vive émotion dans 
les milieux de gauche, qui en avaient pris prétexte pour orga- 
niser des démonstrations sérieuses contre le Gouvernement 
provisoire. 


UNE SEANCE DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE 


En arrivant au domicile du ministre de-la Guerre, sur la 
Moika, je fus recu par Goutchkov dans l’antichambre de son 
cabinet. Il me proposa de faire le rapport qui avait motivé ma 
venue dans la capitale au cours du Conseil du Gouvernement 
provisoire. Goutchkov, ce jour-l\, était malade, et gardait la 
chambre. Il était venu & ma rencontre en veste d’intérieur et 
en pantoufles Il s’en excusa et me prévint aussitot que le 
Conseil du Gouvernement provisoire devail avoir lieu chez lui, 
el que quelques ministres étaient déja réunis dans son cabinet. 

— Il y a aussi, ajouta-t-il, le général Alexéiew, qu: arrive 
de la Stavka. 

Le Gouvernement provisoire ! Des explications fort nua- 
geuses, données naguére au commandant en chel du front 
nord par le président de la Douma d’Empire et du « Comité 
provisoire » des membres de cette Douma, M. V. Rodzianko, 
il résultait qu’on devait entendre par Gouvernement provisoire 
le Conseil des ministres choisi par le Comité provisoire parmi 
les membres de la Douma. Ce conseil devait élre l’organe exé- 
cutif, sous le contréle du Comité provisoire. 

Outre le pouvoir exécutif, le Gouvernement provisoire devait 
assumer également les premiéres fonctions du législatif, de 
concert avec le Comité provisoire de la Douma d’Empire. 

Mais & cété du Gouvernement provisoire, on vit se déve- 
lopper et croitre en influence le Soviet des députés ouvriers ct 
soldats de Pétrograd) Son Comité exécutif entra en lutte avec 
le nouveau gouvernement et, en fin de compte, parvint, sur les 
questions de principe, & mettre le Gouvernement provisoire 
sous la dépendance directe du Soviet de tendance netlement 
socialiste 

En présence de cette anomalie, il va de soi que la puissance 
eflective ne pouvait pas demeurer longtemps entre les mains 
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du Gouvernement provisoire, organe bourgeois ov les partis 
socialistes n’avaient au début pour seul représentant que le 
ministre de la Justice, Kerenski. D’autre part, le Comité pro- 
visoire de la Douma d’Empire, qui avait été 4 V’origine du 
Gouvernement provisoire, cessa tres rapidement de donner 
signe de vie. 

Le schéma confus dessiné par Rodzianko dans une conver- 
sation télégraphique qu'il avait eue au début de la révolution 
avec le général Rousski, n’avait pas recu d’application. 

Le Gouvernement provisoire était présidé par le prince 
George Evgenievitch Lvov, membre du « parti de la Liberté 
populaire », homme en vue dans la société et dans le milieu des 
Zemstvos, depuis longtemps désigné par ces milieux pour pré- 
sider le premier Cabinet progressiste, si ce cabinet se formait 
jamais. Dés le début dela guerre président de l'Union des 
Zemstvos, qui fit beaucoup pour l’armée et pour l’arriére, 
le prince Lvov, jusqu’en mars 1917, était peu connu de 
l'armée. 
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Daus une période aussi crilique de l'histoire russe, le prince 
Lvov se montra, dés le début, inférieur A une tache a laquelle 
il était d’ailleurs mal préparé. Sa position se compliquait encore 
du fait qu’il avait di se charger du ministére le plus complexe 
alors et le plus ingrat, celui de I'Intérieur. De volonté faible, 
manquant, selon toute vraisemblance, d’un programme d'action 
définie, n’ayant pas su prendre sur ses collaborateurs du 
Cabinet l’autorité indispensable, il avait, en toute occasion, 
une attitude passive, ne faisait rien pour renforcer le pouvoir 
qui lui était confié et que la Révolution sapait progressive- 
ment. Le mol qu’on lui attribue: « Tout s’arrangera », peint & 
merveille son attitude a l’égard de ce qui se passait autour de 
lui et du gouvernement qu’il présidait. 

En entrant dans le cabinet du ministre de la Guerre, qui 
m’'était familier, j'y trouvai une dizaine de personnes dont la 
moitié m’élait inconnue. Je les saluai et me dirigeai en parti- 
culier vers N.-V. Alexéiew, qui venait au-devant de moi. On 
nous entoura et je fus bientét assailli d'une foule de questions 
sur ce qui se passait au front. 

Les membres du Gouvernement provisoire s’assemblaient 
lentement. Ils bavardaieut entre eux, sans qu’on put saisir le 
moment oi les conversations particuliéres faisaient place a la 
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réunion officielle. L’entretien se poursuivait par groupes. 
Quelques-uns s’étaient installés & une longue table sur laquelle 
étaient disposées des rames de papier blanc et des crayons. Cetle 
table avait été visiblement préparée pour la séance. Le prési- 
dent du Conseil, le prince Lvov, y avait lui-méme pris place, 
non pas au centre, mais sur le cOté, comme s'il s’était assis 1a 
par hasard! On se levait a sa fantaisie, on revenait suivant son 
bon plaisir. 

Tous les membres présents paraissaient harassés. Ils étaient 
habillés simplement, en tenue plutot négligée. Etait-ce pour 
témoigner de leurs sentiments démocratiques, était-ce plutot 
par manque de temps? je ne sais. Je remarquai tout particu- 
ligrement la silhouette brusquement surgie d’un des ministres 
qui arpentait nerveusement le vaste cabinet. II portait une 
toujourka (1) sombre a une rangée de boutons et un col 
mou. Ses gestes saccadés, son visage rasé, ses yeux clignotants, 
aux vives paupiéres battantes, sa main droite que retenait un 
bandeau noir attirérent malgré moi mon attention. 

« Kerenski », pensai-je, en me rappelant qu’a la suite des 
nombreuses poignées de mains qu'il avait données aux mate- 
lots 4 Revel, il avait du, pendant quelque temps, tenir son 
bras bandé. C’était lui, en effet. Officiellement, ministre de 
la Justice du Gouvernement provisoire; officieusement, idole 
de la foule révolutionnaire, et son homme de confiance dans 
le ministére bourgeois. 

« Votre avis, Alexandre Fedorovitch? Qu’en pensez-vous, 
Alexandre Fedorovitch?» Les questions pleuvaient sur Kerenski 
de tous les coins de la piéce dans laquelle se tenait cette réu- 
nion désordonnée. On voyait que sans « Alexandre Fedo- 
rovitch » rien ici ne pouvait se décider!... Son importance 
s'expliquait aisément. Kerenski était affilié aux partis socia- 
listes qui avaient la majorité du Soviet des députés ouvriers 
et soldats. 

Je m’étais approché de la table pour terminer mon rapport 
sur la situation tragique des armées du front nord, concernant 
l'état d’esprit des troupes et leurs forces combatives. 

— Alexandre Fedorovitch, dit un de mes auditeurs en se 
tournant vers Kerenski, n’avez-vous personne a envoyer pour 


(4) Sorte de veste dintérieur. 
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calmer les troupes du front? II serait bien utile d’aller s’en- 
tretenir avec les soldats, de les raisonner... 

J’entendis mal la réponse de Kerenski; cela, du reste, m'im- 
portait peu : la mesure en question ne pouvait avoir aucun 
effet. Mais, pensais-je, quelle foi dans la puissance des mots! 
Encore des conversations sans fin dans des palabres désas- 
treux, au lieu des mesures de rigueur sérieuses, longuement 
muries, qui seules eussent été efficaces et qui s’imposaient. 

Auprés de moi, penchant sa téte grise, le commandant en 
chef de l’armée russe, le général Alexéiew, écoutait mon rap- 
port... Un des ministres s’approcha de lui. 

— Mikhail Vassilievitch, je crois qu’il est nécessaire, dans 
Pintérét de la Russie, de profiter de la promesse de nos alliés 
occidentaux a l’égard de Constantinople et des Détroits. Tout 
le sens de la guerre et des sacrifices supportés ne réside-t-il 
pas dans le réglement de ce probléme extérieur, essentiel pour 
notre pays? Ne serait-il pas possible a cet effet de prélever deux 
ou trois corps d’armée sur le front? 

Aujourd’hui encore, je ne comprends pas trés bien com- 
ment alors on projetait d’utiliser ces troupes. Mais quel opti- 
misme et quelle ignorance de la situation réelle sur le front se 
trahissaient dans ces paroles! 

— Vous venez d’entendre un rapport sur l'état des armées 
du front nord, répartit N.-V. Alexéiew. Sachez bien que, sur 
les autres fronts, la situation est la méme. Pour ce qui est de 
la flotte de la Mer Noire, elle est dans un état un peu meil- 
leur que celle de la Baltique. Dans ces conditions, il ne faut 
pas penser & une descente. Il n’est plus question pour nous 
que de tenir. 

Sur ces mots, le général Alexéiew se leva et passa & une 
table ronde voisine ou l’appelait le mailre de maison. J’y fus 
également convié. Plusieurs personnes que je ne connaissais 
pas y élaient déja assises. Entre autres, le général Polivanoy, 
ancien ministre de la Guerre sous le Tsar, qui venait d’arriver, 
Je compris & la conversation qu’on lisait un rapport présenté 
par le général Polivanov & la Commission chargée d’établir un 
réglement sur la discipline révolutionnaire. 

Le général Alexéiew écoutait en silence. Mais on sentait 
que, dans son cceur de vieux soldat, il souffrait des étranges 
innovations scabreuses que contenait ce rapport. Il me sembla 
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également inutile de les discuter. Je savais fort bien que le 
virus révolutionnaire avait déja si profondément pénétré dans 
l'armée que le réglement et les dispositions qu’il fixait étaient 
incapables d’arréter le cours fort avancé de la décomposition. 

Pour protester contre le nouveau projet de réglement, le 
général Alexéiew et moi, nous nous levames de table presque 
en méme temps. Je m’apprétai & repartir pour Pskov et m’ap- 
prochai de Goutchkov afin de prendre congé de lui. II me retint, 
voulant s’entretenir avec moi séparément de quelques autres 
questions, et nous passimes dans une piéce voisine. 

La, il m’apprit que le gouvernement avait décidé de relever 
le général Rousski de son commandement, et me pria de I’y 
préparer. 

— Est-il possible, Alexandre Ivanovitch, lui dis-je en le 
quittant, que vous n’ayez pas les moyens de rétablir l’ordre 
dans la capitale d’abord, dans tout le pays ensuite? 

— Vous le voyez, me dit tristement Goutchkov en mon- 
trant du doigt la piéce voisine; sur qui puis-je compter pour 
me soutenir? 

— Certes! pensais-je. C’est le chaos, l’ignorance, le manque 
de volonté, l’impuissance. Ce gouvernement est destiné a& 
tomber bientot! 

Je quittai Pétrograd dans la nuit. Les rues étaient sombres 
et désertes. On n’entendait dans le lointain que quelques 
coups de feu isolés. 


L’ETAT D’ESPRIT A LA STAVKA 


Je fus nommé commandant de la V° armée le jour méme 
ou fut désigné le successeur du général Rousski au commane 
dement en chef du front nord 

A Pskov, a l’état-major du front nord, de nouveaux venus 
s'installerent. 

Avant d’aller rejoindre mon poste, on m’invita a la 
Stavka avec le général Dragomirov qui remplacait le général 
Rousski. Tous les commandants en chef avaient été convoqués. 
Il s'agissait d’examiner la situation trés préoceupante des 
armées et les mesures susceptibles de rétablir leurs forces 
combatives. Le général Dragomiroy venait & peine d’étre 
nommé et évidemment n’était pas encore au courant de la 
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situation sur le front qu’il dirigeait. Il avait paru, par suite, 
désirable que j'assistasse & la Conférence, en tant qu’ancien 
chef d’état-major des armées du front nord. 

On avait pensé profiter de la réunion des commandants en 
chef a la Stavka pour procéder & un échange de vues touchant 
le projet de déclaration des « droits du soldat », élaboré par la 
Commission du général Polivanov, en collaboration étroite 
avec les représentants du Comité exécutif (/spolkom) du Soviet 
des députés ouvriers et soldats, et sous leur pression. Cette 
déclaration sapait le peu de discipline qui subsistait encore et 
creusait un abime entre les officiers et les soldats. Aussi 
avait-elle contre elle tous les chefs de l’armée. 

A notre arrivée au Grand Quartier général, — c’était au 
début de mai, — nous apprimes la démission de Goutchkov, 
Patriote sincére, il n’avait pu se résoudre a signer la condam- 
nation & mort de l’armée russe. Il se peut que les avis fussent 
partagés sur Goutchkov en tant que ministre de la Guerre. 
Mais tout le monde fut unanime & comprendre la gravité des 
motifs de sa démission. C’est sous cette impression pénible que, 
le lendemain, la Conférence débuta. Le général Broussilov, 
commandant en chef des armées du front sud-ouest, parla le 
premier. D’une voix émue, il décrivit en détail |’état d’esprit 
désastreux de ses troupes et il affirma en terminant sa 
conviction qu’& aucun prix on ne devait publier la déclaration 
projetée. 

— Si elle vient 4 étre publiée, ajouta-t-il, je ne croirai pas 
possible de rester un jour de plus & mon poste. 

D’autres parlérent ensuite. Tous s’accordérent 4 signaler 
la situation intenable des officiers, le relachement de la disci- 
pline, la disparition de l’allant des troupes, l’inutilité pour eux 
de demeurer plus longtemps a la téte des armées. 

Je demandai la parole. 

— J’admets, dis-je, la décomposition de l’armée. Mais, a 
mon avis, cette décomposition ne donne pas aux anciens chefs 
le droit d’abandonner leur poste pour laisser la place a des 
hommes moins expérimentés. A-t-on essayé tous les moyens 
de sauver l’armée? Ne conviendrait-il pas que tous les comman- 
dants en chef se rendissent dans la capitale pour faire une 
démarche collective auprés du gouvernement et des représen- 
tants du Soviet des dépulés ouvriers et soldats et leur exposer 
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les dangers de la situation, en leur faisant mesurer la profon- 
deur de l’abime ot ils entrainent l’armée? Ce n’est que dans le 
cas ol! notre avertissement resterait lettre morte que nous 
aurions le droit de reprendre notre liberté d'action. 

Et j’ajoutai avec force’: 

— Nous servons la Russie, et non le gouvernement. C'est 
pourquoi nous sommes tenus de tenter tous les moyens possibles 
avant d’avoir le droit de passer la main. 

Ma maniére de voir ful approuvée. Et, en effet, un ou deux 
jours plus tard, les commandants en chef quittaient la Stavka 
pour Pétrograd. Je ne fis pas partie du groupe qui alla s’entre- 
tenir avec le gouvernement. I] comprenait exclusivement les 
commandants de front, et a leur téte le généralissime, le 
général Alexéiew. Je revins tout seul & Pskov. La locomotive 
et les wagons de mon train étaient bondés de soldats; ily en 
avait méme sur les toits. Les hommes quittaient leur corps 
comme il leur plaisait et se déplacaient & leur guise. Rien ne 
pouvait les arréter, si ce n’est des mesures de rigueur, et, en 
tout cas, l’arrét de l’aggravation de la révolution que marquait 
la publication des déclaralions néfastes. 

Le voyage des chefs suprémes de l’armée & Pétrograd, la 
demande d’aide qu’'ils adressérent au gouvernement n’eurent, 
par malheur pour la Russie, aucun résultat. On échangea des 
propos aigres-doux, puis on se sépara. Quelques jours plus 
tard, le nouveau ministre de la Guerre, Kerenski, publiait la 
déclaration des droits et, peu aprés, on promulguait l’ordon- 
nance interdisant aux anciens chefs de céder « a leur désir de 
se décharger de leurs responsabilités ». 

L’armée, & grands pas, courail & sa perte. 


LA SITUATION SUR LE FRONT 


La partie du front qui m‘avait été confiée allait de Frie- 
drichstadt sur la Dvina jusqu'a Kalkouny, suivant dans l’en- 
semble la rive droite de la Dvina, et se dirigeait au sud de 
Kalkouny jusqu’au lac de Dristviatsky. Elle s’étendait sur prés 
de deux cents kilométres. Dans ces conditions, l’établissement 
de l’Etat-major de l’armée & Dvinsk, & quelques kilométres a 
peine des premiéres lignes qui se trouvaient dans cette région, 
sur la rive gauche de la Dvina, était évidemment critiquable. 
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Maisj’en pris mon parti, car naguére un de mes prédécesseurs 
au commandement de la cinquieme armeée, le glorieux général 
Pleve, avail pu arréter par ce choix la retraite des troupes 
russes au dela de la Dvina. En outre, la résistance des troupes 
ace moment m’inspirait peu de confiance et je pouvais craindre 
que tout changement dans le siege de |'Etat-major_n’exercat 
une influence sur |’état d’esprit des troupes du front. 

Celles-ci étaient déja fortement touchées par la propagande 
révolutionnaire. Le point principal de tout le front, Dvinsk, 
ou l’on traversait continuellement les ponts de la Dvina, voie 
fluviale trés importante, se trouvait sur la voie ferrée unissant 
directement le front a la capitale révolutionnaire. Toute déci- 
sion du Soviet central des députés ouvriers, soldals et paysans 
de Pétrograd, était appliquée dés le lendemain, sans tenir 
compte du retard des instructions officielles, par les organes 
révolutionnaires de Dvinsk. Il fallait, par suite, une vigilance 
de tous les instants pour détourner les armées d'une démarche 
irréparable. 

Le relard normal des ordres officiels transmettant les décrets 
comportait un autre coté désagréable : il fournissait sans cesse 
aux organes révolutionnaires l’occasion d’accuser le comman- 
dement de ,vouloir cacher ou dissimuler temporairement les 
instructions & la masse des troupes. 

Depuis la fin de 1915, la guerre avait pris sur ce front le 
caraclére d'une guerre de position, pénible, monotone, lassanle, 
interminable. Son objet, qui résidail dans l’usure de l’adver- 
saire, était peu accessible aux hommes. Méme les essais d’offen- 
siveent repris par le haut-commandement en 1916, et qui 
n’avaient pour but que de détourner l’attention et les forces 
de l’ennemi du front de nos alliés, avaient paru absolument 
inutiles & la troupe. Des sacrifices en masse, et peu ou pas 
de résultats tangibles. Seul le haut-commandement pouvait 
apprécier les conséquences de ces efforts : les hommes ne les 
voyaienl pas. Tous ceux qui avaient conscience de la situation 
se rendaient compte qu’il suffisait & la Russie comme & ses alliés 
de tenir quelque temps encore pour sortir victorieuse de 
Vhorrible tuerie. Mais l’opinion de la masse des soldats était 
tout autre. On s’irritait des pertes, on ne voyait pas leur 
utilité. Il y avait déja plus de deux ou trois ans que |’on se 
battait; n’était-il pas temps de mettre un terme & la lutte? 
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Liidée gagnait du terrain dans l’armée, accréditée par une 
propagande perfide qui allait en s’amplifiant chaque jour. Les 
défaitistes russes, trop nombreux, hélas! n’étaient pas les seuls 
ala colporter. Les agents ennemis contribuaient aussi & la 
répandre; ils s’efforcaient, dans l'intérét de l’Allemagne, de 
désorganiser notre armée. 


LA « FRATERNISATION ». 


Voici & peu prés comment les choses se passaient. 

Un secteur du front russe... Les Allemands sont la, & 
quelques métres. Deux remblais peu élevés, au-dessus des 
tranchées profondes, séparent les adversaires. Dans les rem- 
blais, des meurtriéres. Au-devant, quelques rangs de fils bar- 
belés, que maintiennent des pieux. Et, au milieu, une zone 
neutre, qui se transforme tout & coup en champ de mort et de 
souflrance, pour peu qu’un des adversaires tente de passer & 
l’offensive. Mais, dans les derniers temps, cela est devenu fort 
rare. Ordinairement, l’espace qui s’étend entre nos barbelés et 
ceux de l’ennemi demeure désert, affreusement silencieux. 
Une balle seule, de temps en temps, rompt le silence. D’ou 
vient-elle ? Ou va-t-elle ? 

kt des semaines et des semaines se passent. Et l’on reste 
voisins les uns des autres, séparés seulement par les barbelés 
et les remblais. On s’ennuie, et l’on s’ennuie au point de 
souhaiter une distraction. 

Et brusquement, voici que sort de la tranchée allemande, 
au bout d’une baionnette ou d’un baton, un mouchoir blanc ou 
un bout d'étoffe blanche. 

— Kegardez, regardez, chuchotent entre elles les sentinelles. 
Ils veulent nous dire quelque chose; attention & ce qui va 
suivre. 

Aprés le premier drapeau blanc, un second, un troisiéme 
drapeau blanc. Et voici quelques audacieux qui sortent de la 
tranchée. Ils gesticulent, ils sont sans arme, ils affirment leurs 
intentions pacifiques, ils fument des cigarettes et des -cigares 
bon marché. Ils invitent les nétres & se rapprocher. L’officier 
est la-bas, dans sa cagna. On est las de rester assis dans ia 
tranchée; on en a assez de se baltre. Et puis, on a envie de 
savoir. Que vont dire les Allemands? 
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Pour peu que la tranchée ait déja godté a la propagande, la 
fraternisation va vite. D'abord, on se glisse timidement. Les 
plus agiles paient d’audace et, bientot, dans la zone neutre, 
entre les barbelés, une connaissance peu banale se lie. On se 
serre la main, on échange des mots que |’on ne comprend pas, 
des cigarettes, des journaux, parfois une bouteille d’alcool, de 
biére, ou de quelque autre boisson. Les plus hardis, poussés 
par la curiosité, passent a travers les barbelés ennemis, plon- 
gent dans « leurs » tranchées, et, revenus chez nous, content 
monts et merveilles sur la vie des soldats allemands. 

— Ce n’est pas comme chez nous, ajoutent-ils. 

— En arriére, ou j’ordonne de commencer le feu. 

C’est la voix angoissée de |’officier russe qui bondit de sa 
cagna. Les groupes d’hommes se dispersent de tous cotés. Et, 
de nouveau, c’est le silence de mort, comme si rien ne s‘élait 
passé. On en veut seulement a l’officier qui est venu troubler 
la rencontre. 

Voila ce qu’était la fraternisation sur le front russe dés 
Paques 1916. 

Peu 4 peu, les choses allérent en s’aggravant. Au début, 
chacun se dispersait au commandement de son officier. Il fallut 
ensuite diriger sur les fraternisants un ou deux coups de Ja 
batterie voisine pour séparer les deux partis. En 1917, apres la 
Révolution, la situation était telle que les soldats d’infanterie 
étaient les maitres sur le front. L’artillerie, restée encore 
disciplinée, devait, pour éviter de brusques coups de mains 
contre les piéces qui tiraient, se défier de sa propre infanterie, 
lui opposer les barbelés, et, Atous moments, étre préte a riposter 
& coups de mitrailleuse. 


MAINTENANT, « C'EST LA LIBERTE » 


L’impuissance du gouvernement qui prit le pouvoir & la 
chute du régime tsariste, Ja subordination du Gouvernement 
provisoire bourgeois & l’organe socialiste qu’était le Soviet des 
députés ouvriers et soldats, le désir impatient de jouir de la 
terre des pomechtchiks promise aux paysans, eurent sur la 
troupe une influence désastreuse. Le mot de « liberté », pro- 
noncé & voix haute, fut traduit par les intelligences primitives 
des hommes comme signifiant |’abolition de la hiérarchie mili- 
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taire, de la discipline et, d'une facon générale, de toutes les obli- 
galions du service. La situation des officiers devint effroyable. 
Leurs ordres n’étaient plus exécutés. Les plus exigeants furent 
assassinés; les autres, humiliés et raillés. En ma qualité de 
commandant d’armée sur le front, j’ai recu alors quelques 
rapports dans lesquels des officiers n’en pouvant plus sup- 
pliaient qu’on les dégradat et qu’on les dégageat ainsi des obli- 
gations et des responsabilités de leurs grades. Ils demandaient 
i rester sur le front comme simples soldats, pour pouvoir 
y remplir jusqu’au bout leur devoir. Hélas! comment y 
consentir? Il fallait, la mort dans l’ame, les remonter et les 
exhorter. 

Pour désobéir & leurs officiers, les soldats invoquaient & la 
fois la déclaration de mai des droits du soldat et la fameuse 
ordonnance n° 4 que le Soviet de Pétrograd des députés ouvriers 
et soldats avait adressée, le 1** mars 1917, aux soldats de la 
région militaire de Pétrograd. Celte ordonnance, méme du 
point de vue des révolutionnaires, ne s’appliquait pas aux 
troupes du front, puisque celles-ci ne faisaient pas partie de 
la région militaire de Pétrograd. Néanmoins, en raison de la 
position prédominante prise par le Soviet de Pétrograd, ‘cetle 
ordonnance fut largement appliquée et ses dispositions furent 
accueillies d’enthousiasme par la grande masse des soldats. En 
fait, cette ordonnance portait un dernier coup & l’autorité des 
officiers sur leurs hommes. Elle prescrivail que les armes dans 
les unités fussent placées sous le contréle de comités élus, sans 
pouvoir, en aucun cas, étre remises aux officiers, « méme s’ils 
l’exigeaient » : tous les conilits entre officiers et soldats devaient 
étre portés a la connaissance de ces comités. Or, dans ces comités: 
tout sentiment du devoir étant perdu, le droit se trouvait tou- 
jours étre du cété des soldats. 

Quant a l’autre mot d’ordre, celui de « la terre », tl inspi- 
rait aux soldats le désir de l’arriére, le mal du pays. On voyait 
naitre chez eux la crainte maladive d’arriver trop tard « pour le 
partage », ou d’étre lésés lors du partage. Ceux qui, pour une 
raison ou une autre, demeuraient sur le front n’avaient plus 
aucun désir de se sacrifier. « Qu’ai-je besoin de terre si je suis 
tué? » C’était l’objection qu’un soldat opposait & Kerenski sur 
le front nord, concluant a la nécessité de signer la paix immée- 
diatement et coite que conte. Or, l’armée russe, pour les trois 
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quarts au moins, se composait de paysans qui ne voyaicnt pas 
plus loin que le clocher de leur village. 

Comment, dans ces conditions, penser a l’offensive ? On ne 
pouvail que songer a tenir, tant bien que mal, jusqu’a la 
premiére attaque sérieuse des Allemands. Peu & peu, les posi- 
lions se dépeuplaient. Les barbelés, jadis ininterrompus, furent, 
par endroits, coupés. Les tranchées, sous l’action des pluies, 
s’effondrérent en partie. Les fossés et les boyaux n’étaient plus 
qu'une boue gluante. On ne se battail plus: tout cela devenait 
inutile. A quoi bon travailler, peiner? 

Les hommes trainaient oisifs sur les positions. La plupart 
dormaient. D’autres restaient dans les abris ; on jouait aux 
cartes, aux dames. Les mines étaient terreuses; |’étal sanitaire 


mauvais; chez ces troupes passives et mal nourries, le scorbut 
fit son apparition. 


LES MFETINGS 





Seule la visite d'un grand chef (& partir du commandant 
de division), ou la venue d’agitateurs dans le secteur chassait 
cette masse d’ hommes, affaiblis par une longue inaction, vers 
le grand air, pour assister 4 un meeting. 

Oh! ces meetings! Impossible de séjourner dans une unilé 
pour une raison quelconque sans se heurter & une tribune 
préparée & l’avance, en plein air, tendue d'une cotonnade 
obligatoirement rouge, d’ou les chefs étaient obligés de pro- 
noncer un discours sur un sujet qui intéressat les soldats. 
Les chefs en profitaient pour parler de l’offensive ; mais ils ne 
trouvaient pas d’écho parmi les soldats. Ceux-ci assiégeaient 
« l’échafaud », — c’était le nom qu’on donnait & la tribune, — 
et, excités par des meneurs révolutionnaires qui se cachaient 
dans la foule, ils répondaient par des répliques violentes a 
l'allocution de leur chef et l’empéchaient de s’en aller avant 
de leur avoir donné satisfaction. La plus grande prudence 
élait nécessaire. Un mot maladroit pouvait tout compromettre. 

Je me souviens tout particuligrement d’un incident qui 
arriva au général Broussilov, alors généralissime des armées 
révolutionnaires. On étail en juin 1917, et l'on se préparait a 
prendre l’offensive. Le général Broussilov, venu pour inspecter 
mon armée, exprima le désir de passer en revue une des divi- 
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sions les plus difficiles. Elle tenait ce caractére frondeur de la 
présence dans ses rangs, comme aide-major, du_bolchévik 
Sklianski, qui devait plus tard se rendre tristement célebre 
et qui faisait alors la pluie et le beau temps parmi les troupes 
de la division. 

Au cours de l’inspection, le général harangua les soldats 
rassemblés et essaya de les convaincre de la nécessité d’aider les 
Alliés qui défendaient avec énergie la riche région vilicole de 
la Champagne. 

C’est ca! s’écria une voix sortie des rangs de derriére. 
Nous versons ici notre sang, nous pourrissons dans la boue, 
pour sauver des vignobles qui produisent un vin hors de prix, 
a l'usage des bourgeois et des capitalistes! Assez de sucer notre 
sang, assez de nous exciter contre les Allemands! Il est temps 
de finir la guerre! 

Et les rangs de devant, poussés par ceux de derriére, 
s'avancérent vers l’orateur en grondant et en agitant leurs 
baionnetles. 


LES COMITES DE TROUPES ET LES COMMISSAIRES AUX ARMEES 


L’ordonnance démagogique n° 4, publiée le 1 mars 1917, 
par le Soviet des députés ouvriers et soldats de Pétrograd, fut 
appliquée, ainsi que je l’ai déja dit, dans toute l’armée russe, 
bien qu'elle ne fut, en principe, valable que pour les « soldats 
de la garnison de la région de Pétrograd ». 

Celte ordonnance mémorable, qui portait un coup funeste 
ala discipline, prescrivait l’élection de « comités » formés de 
représentants élus des soldats; mais rien ne fixait, ne fut-ce 
qu’approximativement, ni la procédure des élections, ni la 
compétence des comités. Toutes ces questions essentielles 
étaient apparemment laissées a « l’initiative révolutionnaire ». 
Le résultat fut que, fréquemment, il se forma dans les unités 
des comités de troupes connaissant des questions les plus 
diverses, en dehors de toute compétence. Les soldats, du 
reste, n’obéissaient pas toujours volontiers a leur comité, sur- 
tout lorsque le commandant de l’unité réussissait, par son 
intermédiaire, & donner un ordre qui ne plaisait pas aux 
soldats. Dans ce cas, 4 l’instigation des meneurs, une rébellicn 
sourde grondait. On exigeait la démission du comité. Le plus 
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souvent on I’obtenait, et l’ordre qui avait soulevé le méconten- 
tement était aussit6t rapporté. Pourtant, c'est par les comilés, 
et presque par eux seuls, que ]’on pouvait faire appliquer les 
mesures qui s'imposaient. Les chefs avaient en eux le seul 
moyen de gouverner les unités dont ils étaient malgré eux 
responsables. 

Par la suite, on désigna dans chaque armée un commis- 
saire spécial ou un représentant du Gouvernement provisoire, 
pour veiller & ce que les ordres donnés fussent conformes aux 
nouvelles instructions. On vit peu a peu apparaitre ainsi, a 
coté ducommandant d’armée, le président du comité d'armée, 
lequel avait pris progressivement le réle de comité central, et 
le commissaire du gouvernement, tous deux prétendant par- 
tager avec le commandant d’armée les bribes du pouvoir et de 
l’autorité. Les commandants d”armée durent faire preuve 
d’expérience, de savoir-faire, de tact et aussi d’énergie pour 
conserver la premiére place. 


ON TENTE DE RECONSTITUER L’ARMEE 


Dans l’espoir de détourner l’attention des soldats des ques- 
tions politiques, j’eus l’idée d’ouvrir, tout prés du front, un 
réseau d’écoles ou l'on enseignait, outre les rudiments de la 
grammaire et de l’arithmétique, quelques connaissances sur 
la Russie, l'économie rurale et l'histoire naturelle. La guerre, 
l’école! Ce rapprochement, au premier abord, peut sembler 
étrange. Mais la période de la guerre de position nous avait 
déja donné l’exemple d’un grand nombre d’écoles militaires de 
toutes sortes & l’arriére. Il s’agissait maintenant de substituer 
aux questions militaires, dont nul ne voulait plus entendre 
parler, des problémes d’ordre général. La tentative réussit. 
Les écoles firent salle comble. Les éléves venaient aux lecons 
non par contrainte, mais parce qu’ils y prenaient ‘intérét. La 
difficulté fut de trouver des soldats capables d’enseigner, mais 
aussi d’empécher qu’ils ne fissent de propagande politique. 
La possibilité d’exercer, une fois tombée la premiére ardeur 
révolutionnaire, une cerlaine influence sur la masse des soldats 
par l’intermédiaire des comités m’amena & penser qu’il était 
nécessaire de recommander aux officiers d’entrer dans ces 
comités en s’y faisant élire. Beaucoup d’officiers, au début, y 
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répugnérent. Ils craignaient de paraitre, aux yeux de leurs 
chefs, favorables aux nouvelles tendances. D’une facon géné- 
rale, ils évilaient d’entrer en rapport avec la masse des soldats 
qui s ‘était séparée d’eux. Par tous les moyens de persuasion en 
mon pouvoir, je lultai contre ce funeste désir d’abstention. 

— Vous n’avez pas le droit de rester & l’écart de la vie de 
la troupe, leur disais-je. Votre devoir est de demeurer le plus 
prés possible des hommes. Ils vous sont confiés, et vous 
n’'avez pas d’autre moyen de les forcer & reconnaitre votre 
autorilé. Beaucoup d’entre vous ont Ja possibilité d’entrer 
dans les comités et d'y faire ceuvre utile. N’hésitez pas ; c’est 
le seul moyen de réveiller les sentiments de confiance qu’a 
toujours eus le soldat envers ses officiers. Vous étes riches de 
connaissances, d’expériences qui, partagées avec la masse, vous 
aideront a rétablir votre autorité. Armez-vous seulement de 
patience, de tact et de compréhension. 

Ce conseil, que suivirent quelques officiers, les meilleurs, 
ne tarda pas 4 porter ses fruits. Dans beaucoup d’unités, on 
vit & nouveau régner l’ordre, du moins un ordre relatif ; mais 
c’élait déja une grande victoire. L’abime que l’ordonnance n° 4 
avait creusé entre les officiers et les soldats était en train de 
se combler. Une certaine confiance mutuelle semblait renaitre. 
Le malheur fut que beaucoup d'officiers étaient d’une com- 
pléte ignorance en matiére de politique et se rendaient mal 
compte de la situation générale. Triste résultat de l’enseigne- 
ment recu & |’école ot |’on s’efforeait de les protéger contre tout 
ce qui n’était pas légal par une espéce de muraille de Chine, 
au lieu de les familiariser avec les dangers des doctrines 
extrémistes. 

Quoi qu’il en soit, linfluence des comilés dans les unités 
devint peu & peu si forte qu’il fut possible d’expulser les agita- 
teurs les plus dangereux, qui propageaient l’idée bolchéviste. 
J’en réunis trés rapidement a Dvinsk 2 ou 3000 venus de tous 
les points de mon armeée. [ls furent désarmés, et on les garda 
dans un état de demi-arrestation, sous la surveillance des unités 
de cavalerie les plus fidéles. 

Il va de soi que toutes ces dispositions étaient extrémement 
précaires. Je me rendais compte qu’a la premiére pression du 
flot bolchéviste de Pétrograd tout mon systeme s’effondrerait. 
Sans doute aurait-il fallu prendre des mesures plus radicales 
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pour écarter de la zone des armées tous les éléments dange- 
reux. Nombre de membres du Comité d’armée qui n’apparte- 
naient pas au parti extréme et qui m’aidaient a rétablir l’ordre 
dans l’armée partageaient ce point de vue. Il y avait parmi eux 
des hommes trés respectables, des patriotes ardents. Nous 
réfléchissions tous aux décisions & prendre. Convaincu de |'im- 
puissance compléte du pouvoir, qui nous conseillait des mesures 
tout 4 fait inapplicables, je me décidai & renvoyer & I’arriére 
tous les bolchévistes, sous le prétexte que leur instruction 
militaire était insuffisante et qu'ils étaient, par suite, inutiles 
sur le front. Ce motif provoqua la protestation du commandant 
militaire de la région de Moscou. N’importe. L’essentie! était 
de libérer le front de ces indésirables. Leur départ assainit la 
situation de l’armée. Plus tard, dans le désarroi complet ou, 
plus exactement, dans la décomposition de l’arriére, ces mémes 
éléments revinrent sans doute aux armées. Pour lors, il avait 
suffi de protéger, ne fat-ce qu’un instant, un organisme malade 
d'un fléau qui le menacait. 

Malheureusement, le pouvoir central, en l’espece le Gouver- 
nement provisoire, ne servait nullement les intéréts du front. 

Etait-ce de la part des gouvernauts mauvaise volonté ou 
manque d’autorité réelle? Dans la plupart des cas, les mesures 
qu'ils prirent ou leur inaction totale furent vraiment stupé- 
fiantes. C’est le propre des révolutions d’élever parfois aux 
postes les plus importants des hommes des bas-fonds. Malheur 
au gouvernement qui n’ose pas & temps mettre fin & leur acti- 
vité criminelle et promulguer les lois indispensables qui 
répondent aux conditions nouvelles. L’anarchie est inévitable. 

Ces lois nouvelles, l’armée ne les recut pas. Le gouverne- 
ment, du moins sous sa forme premiére, désirait sincérement 
continuer la guerre, d’accord avec les Alliés. Or il ne faisait 
que favoriser Je désarmement et la décomposition sans mettre 
une nouvelle organisation & la place de celle qu’on détruisait. 
Le corps des officiers ne rencontra aucun appui. Les comités 
eux-mémes, le seul organe par lequel il fit encore possible 
d’exercer une influence sur la troupe, demeurérent pendant 
longtemps sans que leurs droits et leur compétence fussent 
déterminés, ce qui leur permit, en vertu de la soi-disant « ini- 
tiative révolutionnaire » ou plus simplement du droit qu’ils 
avaient usurpé. d’étendre leur compétence A Vinfini. Rien, 
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d’autre part, n’empéchait les soldats, quand ils étaient mécon- 
tents de leurs comilés, de procéder 4 de nouvelles élections. 
Force était de compler avec leur intransigeance. 

Un jour vint oi le pouvoir central se vit obligé de rétablir 
dans l’armée des mesures de rigueur, et méme la peine de 
mort; il était trop tard: l'armée élait irrémédiablement 
désorganisée, et les comilés aux mains des éléments bolché- 
vistes. 


L’IMPRESSION EN FRANCE ET EN ANGLETERRE 


Comment la Révolution russe fut-elle accueillie par nos 
alliés occidentaux? J’ai conservé a ce sujet quelques copies de 
télégrammes. 


Les Alliés, évidemment, se préoccupaient surtout de savoir 
si la Russie serait en état de continuer la guerre. Nul ne dou- 
tait de la bonne volonté du Gouvernement provisoire de pour- 
suivre la lutte jusqu’a la victoire. Mais nous avions vu, au 
début de mai, le ministre de la Guerre Goutchkov donner 
sa démission. Bientdt, ce fut le tour de P.-N. Milioukov, 
ministre des Affaires étrangéres. Celui-ci démissionna sous 


la pression des forces intérieures, émues de la circulaire de 
Milioukov aux représentants russes a l’étranger touchant les 
buts de guerre, laquelle avail été interprétée, dans les milieux 
révolutionnaires, comme un retour aux visées impérialistes. 

Quant au Soviet des dépulés ouvriers et soldats, il était, 
depuis longtemps déja, l'objet des inquiétudes de |’opinion 
publique francaise. Dés le 21 mars, notre ambassadeur & Paris, 
Iswolski, télégraphiait & Milioukov : « On est fort inquiet ici 
des nouvelles de Pétrograd au sujet des tendances radicales du 
Soviet des députés ouvriers et soldats et, en particulier, de son 
désir de mettre fin & la guerre. » 

De méme le représentant de la Russie 4 Londres télégra- 
phiait, & peu prés 4 la méme époque, que les communications 
du gouvernement russe inspiraient des craintes & |’ Angleterre. 
« Le gouvernement d'ici, ajoutait Nabokov, n’est pas sur que 
notre armée soit présentement dans I’alliance une puissance 
aussi forte qu’auparavant. » Le 2 mai, Iswolski faisait part au 
ministére que l’ambassadeur de France & Pétrograd, M. Paléo- 
logue, peignait la situation en Russie sous des couleurs extré- 
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mement sombres. M. Paléologue conseillait & son gouverne- 
ment d’examiner dés 4 présent dans quelle mesure on pouvait 
compter sur le concours ultérieur de l’armée russe. Il est vrai 
que M. Albert Thomas, qui se trouvait alors en Russie, estimait 
cette conclusion trop pessimiste. I] pensait que la situation 
n’était pas désespérée, mais il préférait ne se prononcer sur la 
puissance combattive de l’armée russe qu’aprés ¢tre allé & la 
Stavka, et s’étre entretenu avec le général Alexéiew. 

Consultéen effet par M. Albert Thomas, le général Alexéiew 
lui déclara que l’armée traversait une crise grave qui n’avait 
pas encore atteintson maximum. II lui promit qu’il ferait tout 
son possible pour profiter d’une occasion favorable afin d’affai- 
blir l’adversaire et de tenter de passer & l’offensive. Mais il 
termina l’entretien en priant M. Albert Thomas d’essayer 
d’obtenir du Soviet des députés ouvriers et soldats qu’il lancat 
une proclamation A l’armée sur la nécessité de l’offensive. 
Cettre priére n’était pas faite pour rassurer M. Albert Thomas 
sur le résultat de l’offensive. 

Celui-ci, de son cété, semble avoir eu beaucoup de peine 
a s’acquitter de la mission que lui avait confiée le général 
Alexéiew. Le Soviet des députés ouvriers et soldats proposa 
la convocation d’une conférence interalliée pour déterminer 
les buts de guerre et conclure entre alliés un accord a ce sujet. 
Cette proposition n’eut, du reste, pas de suite, M. Ribot ayant 
déclaré que la France refusait de s’engager sur cette voie et 
conserverait sa liberté d’action. 


PREPARATION DE L’OFFENSIVE BROUSSILOV 


Peu de temps aprés, le général Broussilov était nommé 
généralissime. Le général Alexéiew, auquel on reprochait 
d’avoir, dans un discours, prononcé des paroles imprudentes, 
demeurait conseiller militaire du gouvernement. 

J’ignore par quels arguments le Gouvernement provisoire, 
en l’espéce Kerenski, réussil & convaincre le Soviet des députés 
ouvriers et soldats de consentir & la préparation de l’offensive. 
Mais, parmi ces arguments, il y avait sans doute le besoin 
urgent de crédit. Sur cette question, notre représentant & 
Londres, Nabokov, communiquait 4 notre gouvernement des 
renseignements peu encourageants : « On a perdu I’espoir ici, 
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télégraphiait-il, le 7 mai, que la Russie soit capable de nous 
apporter, pour vaincre les Allemands, un concours correspon- 
dant & son rang de grande Puissance. Ni les déclarations du 
Gouvernement provisoire, ni les propos remarquables de notre 
commandant en chef au feld-maréchal anglais n’ont pu dissiper 
cette défiance. C’est la raison pour laquelle il est impossible de 
convaincre le gouvernement d'ici de lanécessité de nous ouvrir 
de nouveaux crédits & concurrence de nombreux millions. 
Tant que la Russie n’apportera pas des preuves effectives que 
notre armée est comme auparavant capable d’attaquer et de 
vaincre, et que nous nous y préparons, aucun discours ne 
rétablira la confiance en la puissance combattive de la Russie, 
et en la solidité de son nouveau régime. » 

Au surplus, la situation politico-militaire alors était telle, 
qu'elle faisait comprendre au Gouvernement provisoire la 
nécessité de montrer aux Alliés, par une offensive sur le front 
est, que la Russie restait fidéle a l’alliance des Puissances de 
l’Entente. 

La guerre semblait toucher & sa fin. Vers le 10 avril, le 
général Nivelle avait commencé sur le front occidental une 
offensive décisive dans la région de Reims. Une partie impor- 
tante de l’opinion francaise en attendait des résultats considé- 
rables. Deux de nos brigades envoyées sur le front francais 
participaient a l’attaque. 

On sail qu’en fin de compte cette offensive ne légitima pas 
les espoirs qu’on avait mis en elle. Mais il était toujours ques- 
tion du ralliement des Etats-Unis aux Alliés, & la suite de la 
guerre sous-marine & outrance décrétée par les Allemands 
depuis février. Et la situation de la monarchie austro-hon- 
groise était sicatastrophique qu’elle poussait celle-ci & songer 
& une paix séparée. 

Bref, le Soviet des députés ouvriers et soldats fut forcé de 
consentir & un essai décisif de préparation de l’armée russe & 
l’offensive, en dépit du moral des troupes, qui prétaient de plus 
en plus l’oreille aux conseils des bolchévistes Partisans de la 
paix. Cette décision du gouvernement fut bien accueillie d’une 
partie de l'armée et de tous ceux qui, en Russie, nourrissaient 
des sentiments patriotiques. 

Ce fut Kerenski, alors ministre de la Guerre, qui se chargea 
de la tache ingrate de ranimer|’esprit offensif parmi les troupes. 
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Et, en fait, c’était sans doute le seul homme en Russie en qui, 
& cet égard, on pouvait mettre quelque espoir. Son autorité 
dans les milieux de gauche, son talent d’orateur n’étaient pas 
discutés. Ce n'est pas pour rien qu’avee une certaine pointe 
dironie on l’avait surnommé « le grand bavard ». I y avait, 
du reste, dans ce sobriquet, une espéce de défiance pour les 
méthodes dont il voulait se servir devant la troupe. 
Néanmoins, avec l'aide du commandement et des comilés, 
qui se composaient encore, en majorilé, d’éléments désireux de 
poursuivre la guerre, Kerenski parvint, sur le front sud-ouest, 
a électriser les hommes et & les préparer & la marche en avant. 
Les officiers, sans hesitation et avec un magnifique esprit de 
sacrifice, décidérent de transformer cette altaque en victoire. 
Pour entrainer plus sirement les hommes, on constilua, avec 
des volontaires, des brigades de « choc » qui devaient s’élancer 
les premieéres & l’assaut. 


LE PLAN D’ATTAQUE 


On choisit pour attaquer la zone du front, s'étendant sur 
plus de 150 kilométres des deux cdlés de la ligne Kamenelts- 
Podolsk-Lvow. L’offensive devait commencer le 18 juin- 
{°F juillet, et elle devait étre précédée par une préparation 
d’artillerie de deux jours. 

Les premiéres attaques furent couronnées d'un succés inat- 
tendu. Les troupes russes, sur certains points ou les Autri- 
chiens étaient en majorité, avancérent de plusieurs kilométres 
a lintérieur des lignes ennemies et s’emparérent de 30-000 pri- 
sonniers et de 100 canons. Mais celte victoire avait élé payée 
trop cher: le meilleur des assaillants avait péri dans la bataille. 
L’élan des autres ne tarda pas & tomber. L’élat moral fut bientét 
si bas dans nos troupes, que, sous la pression des contre. 
attaques allemandes, elles reculérent rapidement. Un mois 
plus tard, elles avaient battu en retraite au dela de la Sbroutch, 
soit & 100 om 12) kilométres en arriére de leurs lignes de 
départ. Ainsi se termina ce qu’on appela en Russie, avec une 
nuance péjorative, « l’offensive du 418 juin ». 

Les autres tentatives d’offensive de nos troupes sur les 
autres fronts, occidental et nord, eurent le méme insuccés, 
Elles furent, du reste, concues dans des proportions plus 
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modestes et, d’autre part, elles ne provoquérent pas de repli 
au dela de la position de départ. En fait, elles avaient plutot le 
caraclére de démonstrations et elles auraient du étre engagées 
avant l’offensive sur le front sud-ouest, qui aurait gardé ainsi 
le caractére d’opération principale. Mais, évidemment, il ne 
fallait pas penser alors a préparer une opération selon les 
régles de l'art militaire. L’ordre des attaques était déterminé 
principalement par le plus ou moins d’espoir dans le succes. 
Le front sud-ouest était le plus éloigné du centre de la conta- 
gion révolutionnaire, de Pétrograd « le Rouge ». La vague de 
décomposition ne s’y faisait sentir que sous une forme atté- 
nuée. En outre, il trouvait devant lui comme adversaires en 
majorité des Autrichiens, qui avaient déja subi plusieurs fois 
le choc des troupes russes. Le front ouest venait au second rang 
comme difficulté. Le plus ingrat était sans conteste le front 
nord, que l’on préservait avec peine de la soumission tolale aux 
influences bolchévistes. 

La dure obligation de prendre Il’offensive échut, sur ce front, 
ala Ve armée, malgré que son chef eut fait part au Quartier 
général du danger de cette offensive, et qu'il n’ett pas caché 
quelle serait sans résultat. 

— Nous pouvons, avec quelque chance de succés, tenir sur 
la partie du front qui nous a été confiée; mais attaquer est 
impossible. 

Telle était mon opinion trés nette. 

Pour ranimer parmi les soldats l’esprit offensif, Kerenski 
fil une apparition & Dvinsk. A la veille de offensive, deux 
autres membres du Gouvernement provisoire, Skobelev et 
Lebedev, furent également délégués. 

Je vois encore, comme si j’y étais, se rassembler dans lim- 
mense théatre du chemin de fer, prés de la gare de Dvinsk, 
les représentants de tous les comités de troupe de l’armée. Que 
de discours enflammés ne proféra-t-on pas! Je dus moi-méme 
prononcer quelques paroles. Je choisis pour theme de mon allo- 
cution cette idée que la paix sur la base du droit des peuples 
& disposer d’eux-mémes, dont parlaient tant alors les agita- 
teurs de cette période, ne pouvait étre solide que lorsqu’au- 
raient élé libérés du joug élranger, sur notre front, nos fréres 
slaves et sur le front occidental, l’Alsace et la Lorraine arra- 
chées par la violence & la France. 
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La salle fut secouée d’un violent enthousiasme. A la fin, 
tous les assistants, beaucoup les larmes aux yeux, protestaicnt 
quiils étaient préts a se sacrifier pour le succés de Il’offensive 
en préparation... Qui, mais il y a loin de la coupe aux levres, 
L’enthousiasme ne franchit pas les murs du théatre et n’arriva 
pas jusqu’aux hommes. 

J’avais fixé comme but a l’offensive le probleme militaire le 
plus simple. II s’agissait d’attaquer une petite colline s'’avan- 
cant en coin dans nos lignes et, de plus, mal défendue par le 
feu de l’artillerie ennemie. La tache était aisée et purement 
tactique. On consacra 4 la préparation beaucoup de temps et 
d’efforts. L’inspecteur de l'artillerie de l'armée dirigea dans les 
détails, sous ma surveillance, la concentration des feux, la 
répartition des rdéles et la marche méme du combat d’artil- 
lerie. L’artillerie accomplit & la lettre sa mission de prépara- 
tion de l'attaque. Pour effectuer celle-ci, j’avais désigné une 
brigade de choc, formée spécialement et minutieusement et 
comprenant un pourcentage considérable d’officiers. Elle 
s’élanca hardiment dans les tranchées ennemies que les Alle- 
mands avaient presque évacuées lors de la préparation d’artil- 
lerie, et s’empara de la colline. [Il ne restait plus & résoudre 
que la derniére partie du probléme : organiser la position et 
sy maintenir. C’est la que tout échoua, les hommes du rang 
se refusant, aussi bien de jour que de nuit, a sortir de leur 
place d’armes et a fortifier les nouvelles positions. Tous les 
efforts demeurérent vains. A l’aube du jour suivant, en face 
des Allemands qui se préparaient a contre-attaquer, il fallut 
faire reculer la brigade de choc, qui se trouvait isolée, sans 
tranchée, sans boyaux, et vouée, dans |’impossibilité ow l’on 
était de la secourir, & un sort des plus périlleux. 

Telle fut la tentative d’offensive sur le front nord. Elle 
prouva jusqu’a l’évidence que sans discipline, sans autorité, 
sans volonté, une armée ne peut pas étre. 

La persuasion morale ne pouvait pas agir uniformément 
sur tous. Ce n’est pas sans raison qu’un révolutionnaire, aussi 
expérimenté mais aussi patriote que Savinkoy, télégraphiait au 
Gouvernement provisoire : « A tous ceux qui refusent de se 
sacrifier pour la patrie, appliquez la peine de mort. Il n’y a 
pas d’autre issue. » Dans le méme sens et sur l’ordre du général 
Kornilov, qui avait remplacé le général Broussilov a la téte 
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des armées, on instilua des tribunaux révolulionnaires et on 
rétablit Ja peine de mort. 

Mais la décomposition de l’armée était trop grave pour 
qu'on put y remédier promptement. Le bolchévisme avait fait 
son ceuvre. Le 16 juillet, & Pétrograd, Lénine et ses partisans 
avaient tenté, pour la premiére fois, de s'‘emparer du pouvoir. 
On dut altendre plusieurs jours pour connaitre Tissue de 
l’émeute. Parmi les troupes qui participerent au _rétablisse- 
ment de l’ordre dans la capitale, il y avait une brigade de 
cavalerie que j'avais envoyée de la cinquiéme armée, celle-la 
méme qui, lors de l’offensive, s’était montrée incapable d’at- 
taque:. 

Ainsi, les efforts pour ranimer l'esprit offensif de l’armée 
russe avaient échoué sur les trois fronts. Sur le front sud- 
ouest, la tentative avait tourné en catastrophe. En conséquence, 
et devant la démoralisalion croissante des troupes, Kerenski 
jugea nécessaire d’ajourner les préparatifs d’offensive sur le 
front roumain. Aprés les épreuves qu’elle venait de connaitre, 
’armée était tombée dans un véritable état de prostration. 


KORNILOV, GENERALISSIME 


Pourtant, le nouveau commandant en chef, le général Kor- 
nilov, nommé le 4 aoul, n’avait pas déposé les armes. Dés 
son entrée en fonctions, il avait exigé l’institution de la peine 
de mort a l’arrigre pour lutter contre les déserteurs, les 
désordres dans les dépots; il exigeait aussi le rétablissement du 
pouvoir disciplinaire des chefs, la délimitation-de compétence 
des comités de troupes, l’interdiction des meetings et de toute 
espeéce de propagande contre I’Etat, enfin l’application de 
diverses autres mesures, moins importantes, mais aussi 
urgentes. Il fit de ce programme la pierre angulaire de toute 
son activité. 

Ce programme, qu'il avail exposé dés le 25-29 aout devant le 
Conseil d’Empire réuni & Moscou par Kerenski, rassembla 
autour du général Kornilov de tres nombreux partisans. Son 
séjour dans la capitale fut un véritable triomphe pour ce chef 
extrémement ferme et volontaire. 

Par malheur, le Gouvernement provisoire, que présidait 
Kerenski, ne suivit pas Kornilov dans la voie du rétablisse- 








92 


REVUE DES DEUX MONDES. 







ment de I'ordre. Il pressentait en lui un homme dangereux au 
point de vue politique. Méme le nouvel échec que nous subimes 
alors devant Riga sur notre flanc droit (12° armée) et l’abandon 
de cette région ne ramenérent pas & la raison ceux qui déte- 
naient le pouvoir. Cette défaite eut du moins pour conséquence 
d’inspirer des craintes aux milieux dirigeants touchant la sécu- 
rité de la capitale et d'inciter le Gouvernement provisoire a 
prélever sur le front un corps composé de troupes de confiance 
qu’il placa sous sa dépendance directe. 

Au méme moment, le général Kornilov concluait a la néces- 
sité d’intervenir dans la vie politique du pays. Sans cette 
intervention, il lui semblait impossible de restaurer l’armée 
et de poursuivre la guerre. 

Il congut alors le projet de s'emparer de Pétrograd par la 
force, et, & cet effet, il dirigea vers la capitale un corps de 
troupes cosaques qui lui était dévoué. Mais sa tentative échoua. 
Son emprisonnement 4 Bykhov, son départ pour le Don et le 
Kouban, terminé par sa mort héroique a Ekaterinodar furent 
les derniéres étapes de la vie de ce vaillant patriote russe 

Son désir ardent de sauver la Russie et |’armée de la décom- 
position et de préserver son pays d'une paix prématurée lui 
avait gagné les sympathies de tous ceux qui voyaient claire- 
ment vers quel abime la Russie roulait infailliblement, par 
suite de la faiblesse coupable du gouvernement. Mais les hommes 
qui vivaient de prés ces événements ne furent pas moins stupé- 
faits de la légéreté avec laquelle le général Kornilov mit son 
plan & exécution sans l’'avoir aucunement préparé. Presque 
personne dans l’armée, parmi ceux qui auraient pu lui faci- 
ter la tache, ne fut tenu au courant. 

Son télégramme du 9 septembre, dans lequel il annoncait 
sa rupture avec le Gouvernement provisoire, éclata comme un 
coup de foudre dans I’étonnement général. En voici le passage 
essentiel : ' 

« Moi, général Korniloy, fils d’un cosaque paysan, je déclare 
& tous et & chacun que je ne demande rien que le salut de la 
grande Russie. Je jure de mener le peuple, par la victoire sur 
lennemi, jusqu’a l|’Assemblée constiluante, dans laquelle it 
décidera lui-méme de son sort et choisira la forme du nouveau 
régime de I’Etat. » 

La marche de cavalerie contre Pétrograd ne réussit pas. 


























































































































Mai: 
du | 


Kor 
lem 
en | 
bili 
par 
arn 
tél 
inc 
du 
act 


Pe 


LA DECOMPOSITION DE L’ARMEE RUSSE. 93 


Mais elle eut pour résultat la destitution du général Kornilov 
du poste de généralissime. 

Dans cette circonstance dramalique, alors que le général 
Kornilov engageait la lutte contre Kerenski, je me crus mora- 
lement tenu d’adresser au chef de |’Etat un télégramme. J’élais, 
en effet, convaincu, aprés l’échee de l'offensive, de l’impossi- 
bilité de sauver l’armée de l’anarchie, et je me sentais, d autre 
part, responsable, en ma qualilé de commandant de la cinquiéme 
armée, de la couverture de la capitale. J’exprimais, dans ce 
télégramme au chef de gouvernement, l’opinion qu'il était 
indispensable de trouver un moyen de concilier les espérances 
du général Kornilov et les vues du gouvernement. « Seul cet 
accord, disais-je en terminant, permettra a l’armée de protéger 
Pétrograd dévoyé, mais toujours russe... » 

Certes, je n’ignorais pas que ce télégramme me mettrait 
dans une situation trés difficile a l’égard du Comité d’armée 
quicédait de plus er plus a | influence bolchéviste. Et, en effet, 
le lendemain on me fit officieusement savoir par l’intermé- 
diaire du président du Comité d’armée que, durant toute la 
nuit, on avait débattu vivement mon arrestation. Celle-ci n’eut 
pourtant pas lieu, mais, peu de jours aprés, je fus relevé de 
mon commandement 

Je me trouvais déchargé ainsi d'une lourde responsabilité. 
Je partis pour Pétrograd, apres avoir, durant trois ans sans 
discontinuer, servi ma patrie sur le front. 


Your: DaAniLov. 





DANS LES COULISSES 
DE LA VIE PARISIENNE 


(1871-1895) 


Pendant quelque cinquante ans, je me suis trouvé mélé & 
bien des événements de la vie parisienne, c’est ainsi que j'ai 
pris part, parfois comme acteur, plus souvent comme témoin, 
au mouvement littéraire, politique ou mondain contemporain. 
J’ai beaucoup vu, beaucoup entendu ect beaucoup retenu, d’au- 


tant que j’avais de bonne heure contracté |’habitude de consi- 
gner dans une sorte de journal tout ce qui me paraissait 
intéressant a noter. 

Le moment me semble venu de mettre quelque ordre dans 
ces souvenirs, et de les présenter au public. Si le lecteur veut 
bien me suivre, peul-étre ne regrettera-t-il pas d’avoir pénétré 
avec moi dans ces coulisses de la vie parisienne. 


LES CONSEILS DE M* LACHAUD 


Venu & Paris au mois d’octobre 1874 pour suivre les cours 
de la Faculté de droit (deuxiéme année), j’étais licencié en 1873. 
Je demandai alors mon inscription au barreau et fis mon 
stage. 

Réussir au barreau n’était pas l’affaire d’un jour; je me 
rendais trés nettement compte qu’il me faudrait marquer le 
pas pendant plusieurs années avant d’avoir une clientéle. Je 
m’armai de patience, et, pour que cette patience me fit moins 
pénible, je résolus de mettre a profit cette période d’attente 
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pour m’initier plus intimement & la vie du Palais et voir de 
pres les maitres les plus renommés. 

Parmi ceux-ci Jules Favre était resté fameux, bien que le 
silence commencat & se faire autour de son nom. J'avais un 
vif désir de l’entendre. C’était assez difficile, car il ne venait 
plus que fort rarement au Palais. Enfin, un jour, je fus averti 
par un confrére que Jules Favre plaidait devant une chambre 
de la Cour; je m’y précipitai. Le procés n’avait rien de palpi- 
tant: c’élait une vulgaire affaire d’inléréts privés qui se débat- 
tait devant les juges. Je ne m’attendais donc pas & un grand 
déploiement d’éloquence; néanmoins, je fus surpris de n’en- 
tendre qu’une plaidoirie assez terne, débitée sur un ton mono- 
tone, qu’entrecoupait presque & chaque phrase un hoquet du 
plus désagréable effet. C’était 1a cet orateur célébre dont la 
réputation était universelle et qui avait remporté tant de 
triomphes? Il n’en subsistait pas méme de beaux restes, et je 
n’en revenais pas. 

Me Lachaud était alors le grand avocat d’assises; il était 
allié & ma famille et avait épousé la fille d’une cousine ger- 
maine de ma grand mére paternelle. Cette parente était une 
femme de lettres qui avait eu en son temps une certaine noto- 
riété, M™* Ancelot. Elle avait publié quelques volumes et fait 
jouer plusieurs comédies et vaudevilles dans le gout du jour; 
mais son ceuvre, de beaucoup la plus remarquable, avait été 
de faire de son mari un académicien. 

Ancelot, tres médiocre versificateur, auteur d'une mauvaise 
tragédie, Maria Padilla, n’en avait pas moins osé se présenter 
contre Victor Hugo, candidat pour la cinquiéme fois, lequel 
ne l’avait emporté sur son concurrent que par 47 voix contre 415, 
le 7 janvier 1844; mais, le 15 février suivant, le vaincu avait 
eu sa revanche, et Ancelot était entré triomphalement dans 
Villustre Compagnie. Si le succés était pour lui, tout le mérite 
en revenait a sa femme; on voil que Virginie Ancelot ne 
manquait pas de savoir faire. Elle ne manquait pas non plus 
d’esprit ; c’est elle qui disait : « Je suis une heureuse mére : 
j'ai une fille dont on ne parle pas, et un gendre dont tout le 
monde parle. » 

Je ne l’ai connue que trés vieille. Elle habitait rue de 
Grenelle, au coin de la rue de la Chaise, le méme appartement 
depuis 1830. Elle nous conta que, depuis qu'elle s’y était 
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installée, elle ne l’avait pas quilté un seul jour, ni pendant la 
Révolution de 1848, ni pendant le siege de Paris en 1870, ni 
pendant la Commune. 

A la mort de son mari, survenue en 1854, elle avait trans- 
formé son salon. Cette piéce carrée, dont elle a parlé dans son 
livre sur les Salons de Paris, et dont elle avait fait un salon 
littéraire, était devenue une sorte de volié¢re du plus bizarre 
aspect. Le long des murs étaient placés des réservoirs en zinc, 
remplis de terre, garnis de mousse et d’une herbe maigre et 
souffreteuse au-dessus desquels voletaient de pauvres oiseaux 
& qui ce pitoyable décor devait donner illusion de la nature 
et de la liberté. Quant aux visiteurs, c’était surtout par l’odorat 
qu’ils patissaient de |’étrange manie de la bonne dame. 

Toujours confinée dans son logis, M™ Ancelot, qui avait 
conservé un cerveau encore vif dans une téte branlanle, conti- 
nuait & écrire des piéces qu’elle ne faisail plus jouer, et pour 
cause, mais qu’elle lisait & quelques intimes, dont les compli- 
ments, plus ou moins sincéres, la ragaillardissaient en lui 
rappelant ses succés passés. C’étaient ses derniéres joies. Fétée, 
adulée dans sa jeunesse et dans son age mir, elle avait cédé au 
temps sans obstination; elle avait su vieillir, et ne plus vivre 
que dans ses souvenirs, lesquels étaient assez nombreux et 
assez variés pour meubler agréablement son imagination. 

J’apercevais assez souvent Me Lachaud au Palais, mais je 
n’osais l’aborder malgré l’envie que j'en avais, atlendant tou- 
jours une occasion que je ne jugeais jamais assez propice a 
mon dessein. 

Enfin le hasard me fournit cette occasion, et meilleure 
encore que je ne pouvais la souhaiter. Ayant élé nommeé d’of- 
fice pour défendre un accusé devant la Cour d’assises, j’allai 
consulter la feuille du greffe; je vis que l’affaire était indiquée 
pour deux audiences, qu’elle comprenait trois accusés, et que 
l'un deux aurait pour défenseur M® Lachaud. 

J’étais un peu intimidé le jour ot commenca l’affaire, 
moins de plaider & coté du célébre avocat que de voir quel 
accueil je recevrais de lui. Devrais-je lui rappeler notre pa- 
renté? Il me suffit de me trouver en sa présence pour élre 
complélement rassuré. A peine m’étais je présenté a lui, en 
déclinant mon nom, qu'il me tendit la main, en me disant du 
ton le plus cordial : 
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— Mais nous sommes parents, et si je n’avais pas d’en- 
fants, vous seriez mon héritier. 

Durant les deux jours que se poursuivit l’affaire qui nous 
réunissait & la barre, il profita des suspensions d’audience 
pour faire plus ample connaissance avec son jeune cousin. 

Dans le cours de ces conversations, il ne négligea pas le 
colé pratique, et il me donna d’utiles conseils touchant la pro- 
fession dans laquelle il était passé maitre, et dans laquelle 
jélais encore bien novice, ainsi que je m’en apercevais en 
l'écoutant. 

— Lorsque vous étes en face de votre jury, me disait-il, 
votre premier soin doit étre de passer en revue les tétes de vos 
jurés, et de tacher de découvrir quel est celui qui est le plus 
intelligent de la bande. Ca n’est pas toujours facile, ajoutait-il, 
mais on y arrive, au moins relativement. Quand vous aurez 
découvert votre homme, adressez-vous directement a lui, et 
surveillez l’effet que produisent les arguments de votre plai- 
doirie; s'il en est un qui le touche, il le manifestera incons- 
ciemment par un geste, une attitude; il relévera la téte, se 
redressera, fixera son regard sur vous, etc. Vous aurez la preuve 
que votre argument a porté; répétez-le sous d’autres formes 
pour qu'il pénétre ensuite dans le cerveau des autres jurés. Si, 
au contraire, votre homme reste indifférent, impassible, n’in- 
sistez pas ; ce serait peine perdue : passez & un autre argument. 

Le conseil, fondé sur une observation psychologique trés 
fine, me parut excellent, et je me promis d’en faire & l'occasion 
mon profit. 

Il me disait encore : 

— .Lorsque vous avez des raisons de redouter la déposition 
d'un témoin, faites-lui poser par le président une question 
quelconque n’ayant aucune connexion avec l’affaire. Le témoin, 
surpris et qui ne voit pas ou vous voulez en venir, hésite, 
cherche ce qu’il va dire et finalement balbutie une vague 
réponse. Bornez-vous alors & dire : « C'est bien; jen prends 
note », et rasseyez-vous tranquillement. L’effet est produit : a 
partir de ce moment, le témoin troublé est moins précis, moins 
affirmatif; les jurés se creusent la cervelle pour deviner le 
motif qui vous a fait poser une question sans lien apparent 
avec l’affaire, ct ils ne pensent plus & la déposition qui pouvait 
étre dangereuse pour votre client. 
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GAMBETTA ET PAUL DE CASSAGNAC 


Parmi les grands procés auxquels j'ai assisté, il en est un 
dont le souvenir mérite d’étre rappelé, moins pour son intérét 
propre que parce qu’il se termina par un de ces verdicts ou 
se manifesta lincohérence qui dictait déja parfois, encore 
exceptionnellement, les décisions du jury, et parce qu'il fut 
Ja cause indirecte, & la Chambre des dépulés, d’un incident 
gui mit inopinément aux prises deux hommes fameux, Paul 
de Cassngnac et Gambetta. 

Paul de Cassagnac, ayant dans son journal, /e Pays, parlé 
sans aménité du régime républicain qui commeneait 4 s’im- 
poser 2 la France, fut déféré a la Cour d’assises. Les débats 
achevés, trois questions furent posées au jury, lequel répondit 
nonsur les deux premieres et ow? sur latroisiéme, ce qui entraina 
pour l’accusé unecondamnation a deux ou trois mois de prison. 

La diversité de ces réponses ne laissa pas de surprendre, 
car les deux premiers chefs d’accusation visaient des passages 
de l'article incriminé ou l’auteur s’était livré a des attaques 
violentes contre le régime, tandis que le troisiéme ne portait 
que sur une phrase fort anodine: l’auteur y déclarait que ce 
qu’il faudrait & la France pour la guérir, ce serait une « infu- 
sion de violettes ». 

Le mystére de ce verdict incohérent me fut expliqué par 
un des jurés qui avaient siégé dans l’affaire, et que je connais- 
sais tout particuliérement; c’était M. de Monteaux, dessinateur 
de grand talent, alors collaborateur de /a Vie Parisienne. 

Monteaux me conta que sur les deux premiéres questions les 
jurés s’étaient partagés en deux groupes égaux, six contre six; 
mais une majorité s’était formée sur la troisiéme question : 
sept jurés avaient volé out et cing seulement non. Or le juré 
qui avait modifié son opinion était un pépiniériste de la ban- 
lieue parisienne, apparemment choqué, par un scrupule vrai- 
ment excessif de conscience professionnelle, du rédle que |’on 
faisait jouer 4 l’humble fleur des champs dans la bataille des 
partis. Sans doute, en votant comme il l’avait fait, avait-il 
eu moins soin de défendre la république que de punir un 
journaliste coupable d’avoir compromis la violette dans une 
facheuse avenlure. 
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Voici maintenant l’incident parlementaire qui fut la suite 
de ce verdict. . 

Paul de Cassagnac était alors député, et comme il avait été 
laissé en liberté pendant la session, cela lui permettait de 
dauber sur le gouvernement, sans ecrainte de la Cour d’assises 
et a l’'abri des votes fantaisistes des jurés. Un jour, son inter- 
vention dans une discussion ayant été annoncée, je m’étais 
rendu pour l’entendre a Versailles, ou l’Assemblée siégeait 
encore ; j'étais présent a la séance, lorsqu’il monta & la tribune. 
Ils'y montrait particuligrement agressif, quand, de son banc, 
Gambetta l’interrompit, et, faisant allusion a la condamnation 
qui avait récemment frappé l’orateur, il lui reprocha d’oser 
prendre la parole a la Chambre, «alors qu’il n’avait pas encore 
réglé ses comptes avec la Justice ». 

A ce moment je vis, de la tribune ou j’avais pris place, 
Paul de Cassaguac s’arréter, puis, se tournant vers son inter- 
rupteur, il lui lanca, avec autant de sang-froid que de présence 
desprit cette vigoureuse riposte : 

— Je réglerai plus vile mes comptes avec la Justice que 
vous ne réglez les vétres avec la France, & qui ma prison 
coutera moins cher que votre liberté! 

La gauche hurle de fureur; la droite éclate en applaudisse- 
ments: c’est un tapage effroyable, une confusion, un désordre 
dont on ne peut se faire une idée, si l’on n’a pas assisté & une 
de ces mélées ot les passions déchainées ne connaissent plus 
de frein. Le président, impuissant & dominer le tumulte, se 
couvre; la séance est suspendue, et les huissiers font évacuer 
les tribunes... 


UN ECHO DANS LE FIGARO 


Depuis une huitaine d’années, j’exercais la profession 
d'avocat, mais, je dois l’avouer, un peu et méme beaucoup en 
amateur. 

En 1882, des revers de fortune m’obligerent & envisager 
l'existence sous un autre jour; je compris que ma carriére 
d'avocat, mal commencée, ne me donnerait jamais les résultats 
pécuniaires qu'il me faudrait obtenir. Poussé en cela par le 
got trés vif que j’avais toujours eu pour la littérature, et 
m'imaginant que la littérature me paierait de retour, je 
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n’hésitai pas & me lancer dans cette voie, et & me faire homme 
de lettres. 

J’abordai la carriére par le genre le plus facile : j’écrivis un 
roman qui parut chez Ollendorff. 

Chose curieuse, son succés relatif fut da pour une large 
part au Figaro, mais d’une fagon toute détournée et aprés des 
péripéties qui ne l’eussent pas fait prévoir. En effet, je n'y 
connaissais encore personne, sauf le rédacteur chargé de la 
chronique judiciaire, que j’'avais rencontré quelquefois au Palais. 

Certain jour, appelé & défendre devant la Cour d’assises un 
employé qui avait volé son patron, je n’avais pas été peu surpris 
de voir dans l’assistance ce rédacteur, lequel avait paru suivre 
les débats avec un intérét que ne comportait pas I'affaire en 
somme trés vulgaire. Je m’étais bien tiré de ma plaidoirie; 
javais donc quitté l’audience avec l’espoir de trouver le lende- 
main, dans /e Figaro, un compte rendu célébrant les mérites 
du jeune défenseur. Désillusion: amére : le compte rendu y 
figurait bien, mais il était concu en termes trés durs pour 
l’accusé et trés désagréables pour son avocat. J'étais, comme 
bien on pense, fort dépité, et ne savais & quoi attribuer ce 
procédé malgracieux d'un chroniqueur & qui je ne connaissais 
aucune raison de m’en vouloir. Un ancien me fournit l’expli- 
cation du fait qui m’intriguait : le patron était en relations 
d'affaires avec le Figaro et comme, dans ma plaidoirie, j’avais 
du, pour atténuer la faute du voleur, me montrer peu aimable 
pour le volé, ce qui est, en pareille matiére, une des obligations 
pénibles de la profession, le compte rendu avait, avec usure, 
rétabli la balance, et m’avait, si j’ose dire, rendu la monnaie de 
ma piéce. 

Mais Albert Bataille, tel était le nom de ce chroniqueur judi- 
ciaire, ne m’avait pas gardé rancune de la facon désobligeante 
dont il avait été plus ou moins forcé de parler de moi, et ce 
début facheux n’avait nullement empéché que par la suite 
d’excellents rapports s’établissent entre nous. Je lui avais 
envoyé mon livre; il m’en avait remercié en m’annoncant qu'il 
en ferait annoncer l’apparition par un « écho » dans /e Figaro. 
Lorsque je fis part de cette bonne nouvelle a Ollendorff, celui- 
ci me félicita avec un petit air d’incrédulilé qui ébranla singu- 
ligrement ma confiance dans I’efficacité de la promesse d’Albert 


Bataille. 
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— Un écho dans le — Cela fait vendre une édition, 
me dit-il. 

Mais Albert Bataille était pour moi l'homme des surprises : 
quelques jours aprés, un écho annoneait avee grands éloges la 
publication de mon roman Mademoiselle de Poncin. Cette 
seconde surprise effacait l’amertume de la premieére, et la satis- 
faction de l’auteur lui faisait oublier les gricfs de l’avocat. 


LE MOUVEMENT BOULANGISTE 


Au temps du boulangisme, je m’asseyais souvent & la table 
d'une femme d’esprit, bonne et charmante, que j’avais connue 
a la Comédie-Frangaise, ou, malgré le succés qui avait accueilli 
ses débuts, elle n’était pas restée longtemps. Elle avait quitté 
la scene pour se marier : c’était M™* Marguerite Durand, qui 
avait épousé Georges Laguerre, avocat et député. Celui-ci s’était 
jeté dans le mouvement boulangiste avec toute l’ardeur de la 
jeunesse et des illusions qu’il ne devait pas tarder & regretter. 

J'ai vu le général Boulanger chez mon ami Duport, député 
bonapartiste de la Charente-Inférieure, & une soirée donnée en 
son honneur, dans les premiers temps de sa popularité. L’im- 
pression qu’il avait produite sur moi n’avait guére été favorable; 
il n’avait, ni dans l’attitude ni dans le regard, ce je ne sais 
quoi par ou se révéle la supériorité du caractére et de l’intelli- 
gence. Il semblait tout heureux de ses succés mondains et 
flatté des hommages que les femmes lui prodiguaient. Certes, il 
est permis 4 un ambitieux de cacher son jeu, mais il est dan- 
gereux pour lui de dissimuler sa valeur. A vrai dire, il ne me 
parut cacher ni l'un ni l'autre, et, dés ce moment, je me 
séparai de mes amis bonapartistes sur ce point, ne pouvant 
partager leurs illusions et leur confiance. 

Que l’on ne croie pas, d’ailleurs, qu’en notant la chose, je 
songe & m’enorgueillir de ma perspicacité, car d'autres en ont 
montré autant que moi, et notamment une humble actrice de 
la Comédie-Francaise, laquelle fit preuve dans la circonstance 
d'une pénétration d’esprit fort inattendue. 

Le général avait été invité chez une sociétaire de la Comé- 
die-Francaise, la belle Marie Lloyd, femme du peintre Georges 
Vibert, lequel avait acquis une facon de célébrité grace a ses 
tableaux, ou il représentait invariablement, sous des traits fri- 
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sant la caricature, des moines en goguette ou des cardinaux 
en bonne fortune. Ce soir-la, M. et M™* Vibert avaient réuni 
a leur table, autour du général Boulanger, quelques hommes 
du monde, quelques artistes et deux comédiennes, Suzanne Rei- 
chenberg, et sa doublure Marie Martin. 

Celle-ci, bien que jouant en second les réles de son emploi 
sans un désavantage trop marqué, était considérée, au théatre, 
comme une personne d'un esprit simple, sinon simple d’esprit. 
D’ordinaire, elle se tenait dans une prudente réserve; aussi la 
surprise fut-elle vive chez tous les convives lorsqu’on la vit, 
levant une coupe de champagne, se tourner vers le général, et 
qu'on l’entendit s’écrier : 

— A notre camarade, le général Boulanger ! 

A ces mots, léger émoi parmi l’assistance; on juge la plai- 
santerie d'un gout douteux. La maitresse de maison, plus 
ennuyée encore qu’étonnée, intervient, non sans humeur : 

— Voyons, Marie, qu’est-ce que cela signifie? Tu ne sais pas 
ce que tu dis; le général n’est pas notre camarade... 

— Mais si, répond sans se troubler Marie Martin... 

Et elle ajoute tranquillement : 

— Cabotin comme nous, le général. 

On proteste pour la forme, car plus d’un convive n’est pas 
loin de trouver in petto que Je mot de la « cabotine » n’est pas 
aussi béte qu'il en a l’air, mais on se hate de parler d’autre 
chose pour faire oublier le toast malencontreux. 


GRANDEUR ET DECADENCE D'ARTON 


Je dois parler d'un personnage curieux et singulier que je 
connus & l’occasion de l’affaire boulangiste, a laquelle il se 
trouva mélé, et ot il joua un réle dans la coulisse, avant d’en 
jouer un autre beaucoup plus important dans l’affaire de 
Panama. Ce personnage se faisait appeler Arton, bien que, 
dit-on, son vrai nom fit Aaron. Je le vis dans les bureaux de 
la Presse, dont il était le bailleur de fonds. La Presse dirigée 
par Laguerre était le journal du général Boulanger, 

Arton était un petit homme replet, aux yeux vifs, d’aspect 
sympathique, toujours de bonne humeur, et dont la main 
souvrait facilement. On ne savait trop d’ou il venait ni coms 
ment il était parvenu & se faire une place dans le groupe qui 
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gravitait autour du général; mais un commandilaire est tou- 
jours le bienvenu partoul. Je m’intéressais 4 la personne de cet 
inconnu qui me faisail un peu l’impression d'un personnage 
de Belzac. Je me souviens de le lui avoir dit, et davoir méme 
ajoulé que je pourrais bien quelque jour le mettre dans un de 
mes romans. Il en avait paru ravi, et, dés ce moment, il avait 
montré une grande amabilité & mon endroit. Un de mes amis, 
qui avait résidé pendant vingt ans 4 Sao-Paulo, avait connu 
Arton au Brésil, avant de le retrouver & Paris. Arton n’élait 
pas riche 4 ce moment et cherchait & gagner quelque argent 
«en faisant des affaires ». Ayant été mis au courant d'une spécu- 
lation sur les cafés, il était venu trouver mon ami, lequel lui 
avail avancé une somme de 10000 frances pour l’opération 
qu'il voulait tenter. [Il faut croire que cette opération avait 
réussi, car Arion avait remboursé la somme prétée, et s’était 
lancé dans « les affaires ». Quelles étaient ces affaires? Mon 
ami l’ignorait, mais le résultat était la: Arton était devenu 
un « financier », disposant de nombreux capitaux. 

Il m’arriva une fois d’accepter, avec quelques personnes 
amies, une invitation & diner dans une « garconniére » qu'il 
possédait rue Rouget de Lisle. 

On allait se mettre a table lorsqu’on vint discretement aver- 
lirle maitre de la maison que quelqu’un le demandait. Arton 
nous prie de l’excuser : il reviendra dans un instant. Cependant 
son absence se prolonge. Comme il arrive en pareil cas, la con- 
versation languit : une idée me passe alors par la téte, l’idée 
d'une plaisanterie qui eat été, je le confesse, du plus mauvais 
gout, si je n’avais été intimement convaincu qu'elle était tout 
4 fait inoffensive en l’espéce. 

— Nous sommes chez un financier, dis-je & mes compa- 
gnons d’attente; on vient de l’arréter. Une question se pose a 
notre délicatesse : devrons-nous quand méme manger les bonnes 
choses qu’il nous a fait préparer? 

Chacun dit son mot et l’avis général est que nous devons 
faire honneur au diner, ce qui ne saurait manquer d’étre 
agréable au malheureux qui gémit actuellement sur la paille 
humide des cachots. 

Quelques instants aprés, Arton reparait. 

— On vous a déja relaché? fais-je, et je lui conte ce que nous 
avons décidé en prévision de son absence forcée... 








104 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Loin de paraitre froissé le moins du monde de la plaisan- 
terie, il sembla s’en amuser et la trouver trés dréle. La soirée 
fut fort gaie, et, lorsque je partis, j’étais de plus en plus per- 
suadé que notre amphitryon n’avait rien A redouter de la justice, 

Cependant Arton devenait dans son genre une personnalité 
« bien parisienne », grace & l’argent qu'il dépensait & propos 
et méme hors de propos. La rubrique mondaine des journaux 
ne dédaignait pas d’entretenir les lecteurs de ses faits et gestes, 
des fétes qu’il donnait, ou il invitait une société trés mélée. 

Il ne négligeait rien de ce qui pouvait servir d’aliment a la 
chronique. Ne s’avisa-t-il pas certain soir, ou une grande féte 
réunissait dans les salons de |’Hotel Continental le dessus et le 
dessous du panier du monde oi I’on s’amuse, de trouver que sa 
maitresse, Suzanne N..., n’était pas suffisamment parée de 
bijoux? La chose ne se pouvail tolérer plus longtemps. Prompt 
& la décision, et ne voulant pas remettre au lendemain une 
affaire aussi sérieuse, il envoya réveiller dans la nuit un grand 
bijoutier de la rue de la Paix, & qui il acheta un superbe collier, 
livré et payé sur-le-chaimmp, lequel vint aussitét s’enrouler 
autour du cou de Suzanne N...On juge de l’effet ainsi produit 
parmi les invités, el quels échos se répandirent dans les gazettes 
d'un acte ot tant de générosité s’alliait & tant de galanterie. Le 
malin Arton savait ce qu'il faisait; c’était de la bonne réclame 
dont profitait son crédit. 

Ce n’est que plus tard que j’appris & quelles opérations il se 
livrait, et en méme temps pourquoi ces opérations lui donnaient 
une sécurilé grande encore que trompeuse : la vérité se fit jour 
pour moi lorsqu’éclata le scandale du Panama. Son role dans 
Vaffaire consistait a distribuer des sommes & cerlains parlemen- 
aires, afin de les disposer 4 voter dans un sens favorable 4 la 
Compagnie. 

Par la s’expliquait sa rapide fortune ; on ne distribue pas des 
sommes considérables en pots de vin sans qu’il en reste une 
grosse partie dans les doigts. 

Cependant, si discrets que soient les procédés employés en 
parcilles circonstances, il arrive un moment ou la corruption se 
manifestant par ses effets attire fataleme nt l’attention sur les cor 
rupteurset les corrompus. Vers la fin de 1 891, de mauvais bruits 
commencérent acirculer aussi bien sur la situalion désespérée 
cde la Compagnie que sur quelques membres du Parlement. 
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Le premier nom qui parvint & la connaissance du public fut 
celui d’un ancien ministre, qui avait touché 400000 francs. 
Avec celui-la on avait beau jeu, car il était mort, et l’action 
publique était éteinte & son égard. Mais il n’était pas le seul 
coupable, et Arton m’en indiqua plusieurs, dont certains avaient 
recu 200000 francs, d’autres 25000. Il y en avait qui avaient 
encore moins touché, et quis’étaient laissé corrompre au rabais. 
Avec quel mépris, il me nomma un député de Marseille, pauvre 
diable famélique, qui s’était vendu pour une somme dérisoire. 

— Il ne m‘a demandé que trois mille francs! me dit-il. Il 
ne se lave donc jamais? 

Dés qu’il s’était senti menacé, Arton s’était naturellement 
enfui vers une destination inconnue. On fit mine de se livrer & 
des recherches; mais on tenait d’autant moins & le prendre, 
que l'on redoutait ses révélations : Arton resta introuvable tant 
que la farce ne fut pas complétement jouée. Alors seulement 
sa retraite fut découverte, et encore par hasard. Ramené en 
France, il fut condamné & deux ans de prison (si je ne me 
trompe); toutefois, ce ne fut pas pour I’affaire de Panama, mais 
pour l’affaire de la Dynamite, dans laquelle il fut englobé 
comme secrétaire général de la Compagnie du Transvaal. 

J’avais appris l’événement par les journaux, je savais Arton 
en prison, et j’'avoue que, toul en conservant de lui un assez 
bon souvenir, je ne m’intéressais plus guére au sort d’un homme 
que je ne croyais plus revoir, lorsque, un jour, l’ami dont j'ai 
parlé, et qui avait connu Arton au Brésil, me dit : 

— Arton viendra demain soir & la maison; il a demandé & 
me voir, et je n’ai pas cru devoir le lui refuser. Il a exprimé 
également le désir de vous voir, je vous en préviens; vous 
ferez ce que vous voudrez. 

Je confesse qu’a cette proposition j’eus un moment d’hési- 
tation; toutefois, ce moment fut court. Evidemment, Arton 
s'était livré & des actes qui n’étaient pas conformes 4 la stricte 
honnéteté, mais les corrompus étaient & mes yeux aussi et 
méme plus coupables que le corrupteur, et les corrompus, sauf 
un, avaient tous été blanchis par arrét de justice. Je n’avais 
pas & me montrer plus sévére que les juges et les jurés, et puis 
jétais curieux de revoir Arton et d’entendre ce qu’il me dirait. 

Je me rendis chez mon ami; au bout de quelques instants, 
Arton fit son entrée. La premiére impression fut bonne. Je 
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craignais qu’il ne pril soit l’attitude génée et faussement humble 
du Vernouillet des E//rontés avant les conseils du marquis 
d’Auberive, soit lattitude arrogante de Vernouillet seconde 
maniere ; il évila le double écueil et se présenta simplement en 
homm: qui a eu des aventures malheureuses et qui sait gré 
aeoux dont Thonnéteté discréte ne le lui fait pas sentir. La 
cony rsation s'engagea le plus naturellement du monde. 

Tout dabord, allant au-devant d'une question que nous ne 
lui posions pas, il nous expliqua, non sans bonne humeur, 
qu'on avail pour lui des égards, et qu'on lui accordait de grandes 
facililés lorsqu’il désirait sortir, ce que nous étions & méme de 
constaler par sa présence chez mon ami a une heure ou d’or- 
dinaire les prisonniers sont dans leurs cellules respectives, 
C’était quelque chose comme un régime ultra-politique qui lui 
étail appliqué. 

Trop fin pour se répandre en récriminations, et pour se 
plaindre d’avoir été condamné injustement, il nous conta que 
l'on s’oecupait de lui faire obtenir sa grace. Aprés avoir négligé 
sa famille au temps de sa splendeur et de ses folies, il avait 
relrouvé dans le malheur une fille qui se prodiguait pour lui 
avec le plus admirable dévouement. C'est cette fille qui avait 
entrepris de lui faire rendre la liberté; avec une énergie infa- 
tigable, elle avail été porter une pétilion chez tous ceux qu'elle 
croyait capables de s’intéresser au sort de son pére, etelle avait 
obtenu déja un grand nombre de signatures de personnages 
influents. Et Arton, tirant d’un cartable une feuille de papier 
ministre, exhiba la pétition sur laquelle s’étalait une longue 
série de signatures, que, sans dire un mot, mais avec un léger 
sourire sardonique plus éloquent que la parole, il fit passer sous 
nos yeux. Nous reconnumes tous les noms de ceux que, dans ses 
confidences de jadis, il nous avait désignés comme ayant regu 
de lui la manne distribuée par la Compagnie de Panama. 

Arton ne doutait pas que la pétition produisit son effet et 
qu'on lui sat gré en haut lieu d'un silence propre & laisser 
le scandale s’atténuer, sinon se perdre dans |’oubli. Déja il 
escompltait sa libération prochaine; il nous fit méme part de 
ses projets & ce sujet. Désireux de reprendre son activité, il 
avait cherché une affaire qu'il croyait capable de le remettre 
a flot, et qu’il dirigerait, tout en restant dans la coulisse, 
comme il convenail a sa silualion d’homme « ayant eu des 
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malheurs »; il ne s’agissait de rien de moins que d’une 
concession qu’il avait déja ou ne saurait manquer d’avoir, la 
concession d’une mine d'or dans I|’Alaska. Bref, il ne semblait 
ni abattu ni découragé, et lorsqu’il se retira vers les onze 
heures du soir pour réintégrer le local ou il était logé aux 
frais de I’itat, nous eimes l’impression, mon ami et moi, que 
ce diable d’homme pourrait se relever et que nous entendrions 
encore parler de lui. 

L’événement toutefois ne répondit pas tout & fait & nos 
prévisions. Arton obtint sa grace et fut libéré avant d’avoir 
achevé sa peine; il se remit aux affaires, monta une société 
pour l’exploitation de la mine d’or, mais il ne sembla pas que 
les résultats fussent conformesa ses espérances, et l’affaire s’ache- 
minait vers un dénouement lamentable, si elle n'y était déja 
parvenue, lorsque brusquement on apprit qu’Arton était mort. 

Mon ami alla aux renseignements, et voici ce qu’il apprit: 
tout vieux qu'il fut, Acton avait conservé un cceur jeune; il 
s'était épris violemment d'une jeune fille, auprés de laquelle il 
n’avait pas trouvé la réciprocité du sentiment qu'il éprouvait, 
et, dans une crise de désespoir, il avait mis fin & ses jours en 
se tirant un coup de revolver. Triste fin & la Werther comme 
celle du général Boulanger et qui aide & mieux comprendre 
pourquoi ces deux hommes n’ont pas réussi : ni l’ua ni l'autre 
n’avaient des tempéraments de lutteurs. 


DE FORAIN A SEM 


De 1888 4 1893, j’eus au Figaro une collaboration réguliére. 
Liintimité qui commencait a s’établir entre Périvier et moi n’y 
était pas étrangére. 

Nous nous retrouvions assez fréquemment dans le salon de 
M™ Laguerre, ou plutét, pour dire vrai, dans la salle & 
manger. Je me plaisais beaucoup dans ce milieu, ow l'on cau- 
sait librement, ou je m’initiais & la connaissance d’un monde 
nouveau pour moi, el ou je rencontrais des gens intéressants et 
amusants. C’est la que je vis pour la premiére fois Forain, trés 
grand artiste qui, aprés des débuts extrémement difficiles, com- 
mencait a émerger et & se faire un nom, aussi bien par son talent 
de dessinateur que par ses mots « rosses » et méme féroces. 

Périvier avait acheté vers cetle époque une fort jolie pro- 
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priété dans les environs de Meulan, a Tessancourt. Une élé- cel 
gante maison du xviu* siecle avec jardin & la frangaise, vaste qui 
parc a l’anglaise, des prairies, une fulaie, des cours d’eau et Zol 
une ile. 

Pendant la belle saison, Périvier recevait & Tessancourt ses de: 
amis et ses collaborateurs du Figaro. Des femmes charmantes de 
et aimables apportaient la leur grace et leur sourire ; c’était dil 
M=* Laguerre, déja nommée, Loyse Amel, morte prématuré- jé 
ment, qui s’était fait une enviable réputation comme comé- én 
dienne et comme chanteuse, disant avec un art exquis et Je 
consommé les vieilles chansons francaises, dont elle avait com- m 
posé un répertoire unique, disparu avec elle; c’était M™* Yvette he 
Guilbert, créatrice d'un genre si personnel que personne n’a pu gl 
ni osé imiter parce que inimitable, qui venait en voisine, car di 
elle habitait alors une villa sur les bords de la Seine & Triel, et 0: 
d’autres qui ne faisaient que passer. e| 

Théodore de Grave, un des anciens du Figaro, était avec il 
moi un des plus assidus: nous partions le dimanche matin et r 
ne revenions que par le train du soir. Certain jour, Théodore J 
de Grave amena un de ses compatriotes, un Bordelais de petite I 


taille, au visage glabre, ayant l’aspect d’un jockey de poids 
légers. Il nous le présenta comme un caricaturiste venant cher- 
cher & Paris la consécration d'un talent éclos en province. Le 
jeune caricaturiste ne devait pas tarder 4 rendre célébrele nom 
de Sem, qu'il avait pris & l’imitation d'un de ses devanciers, 
le fin et aimable Cham, fils du comte de Noé. Toutefois l’imita- 
tion s’arrétait la, car Sem n’eut jamais la bonne humeur de 
Cham, et son crayon a fait parfois des blessures que ses vic- 
times ne lui ont guére pardonnées, moins indulgentes en cela 
que leurs amis et connaissances. 

C’est dans une de ses visites du dimanche & Tessancourt, 
que Sem me photographia avec Théodore de Grave. II eut 
l'aimable pensée de m’envoyer cette photographie, fort bien 
tirée, ma foi, et au verso de laquelle ilavait écrit ces mots: Sem, 
photographe ordinaire et respectueusement dévoué de M. Gaulot. 


LA CANDIDATURE DE ZOLA A L’ACADEMIE 





Parmi ceux qui ambitionnaient l’immortalité dans le Palais 
Mazarin se révéla, vers 1892, un écrivain considérable, qui, & 
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celle époque, avait déja acquis une réputation universelle, & 
quoi avaient coopéré le talent et le scandale: c’était Emile 
Zola, le chef de I’école naturaliste. 

En 1891, je fus nommé membre du Comité de la Société 
des gens de lettres, en méme temps que Zola en était élu prési- 
dent; nous nous trouvames donc en rapports forcés. Je dois 
dire que si j’admirais le vigoureux talent du romancier, 
j'éprouvais une sorte de répulsion pour les obscénités dont il 
émaillait ses cuvres, et une forte antipathie pour sa personne. 
Je me faisais de lui une image conforme a son ceuvre, autre- 
ment dit tout a fait « naturaliste »; je m’attendais & voir un 
homme sanguin, violent, assaisonnant son langage de mots 
grossiers, bref, tout le contraire de l'homme que je vis : poli, 
doux, timide (car l’orgueil se cache souvent sous la timidité), 
osant & peine parler, surtout en public. Et ce qui-me surprit 
encore davantage, il semblait pudibond; ce fut du moins mon 
impression, lorsque, faisant fond sur sa réputation, je lui 
répétai un jour une plaisanterie assez salée que m’avait dite 
Hector Malot. Zola s’en montra trés choqué et ne me le cacha 
pas; je fus stupéfait. 

Intrigué par cette contradiction entre ses écrits et ses 
paroles, je me mis & l’étudier, & analyser son caractére, et je 
crus découvrir dans son cas ceci de particulier : cet homme, la 
plume & la main, était un autre homme; il se considérait alors 
comme un savant, comme un médecin qui ne recule devant 
aucune donnée précise de la science, dut-il pour cela dévoiler, 
dans les termes les plus crus, les plus intimes détails physio- 
logiques. Je m’accoutumai fort vite 4 cette dualité de l'homme 
et de l’écrivain, et mon antipathie premiére pour l’homme que 
je ne connaissais pas, se changea en une sympathie pour 
homme que je connaissais. [] s’en apercut, et nos relations 
devinrent cordiales, bien que, comme gotts, comme idées, 
nous fussions aussi différents qu'on puisse |’étre. 

Ainsi en fut-il pendant nos deux premiéres années de 
Comité. La troisitme, ayant été nommé vice-président, je sié- 
geai a cOté de lui pendant les séances, et notre collaboration 
prit. un caractére plus intime. Généralement, la séance ter- 
minée, il me proposait de sortir avec lui et de l’accompagner 
jusqu’a la rue Taitbout, ou il se rendait tous les lundis; j’ac- 
ceptais volontiers, et nous cheminions de compagnie, tout en 
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causant. Il se plaignit un jour de l’ennui qu'il ressentait des 
séances du Comité, lesquelles, la plupart du temps, consacrées 
a des questions d’ordre intérieur, ne l’intéressaient pas. Etonné, 
je lui dis : 

— Si cela vous ennuie tant, pourquoi avez-vous tenu a 
devenir président? 

— Du moment qu’il y a une Société des gens de lettres, je 
devais en étre le président, me répond-il. 

Cette réponse m’éclaira sur sa pensée intime: il avait de 
lui-méme une haute idée, une trés haute idée. Et il m’en 
donna quelque temps aprés une nouvelle preuve. 

C’était encore un lundi, dans le trajet de la Chaussée- 
d’Antin a la rue Taitbout. 

— Savez-vous, lui dis-je, que j'ai parlé de vous hier avec 
l'héritier du plus grand nom des temps modernes? 

Il s’arréta, intéressé par ce début, mais il ne devina pas 
qui je désignais ainsi, et me langa un regard interrogateur. 

— J’étais hier & Bruxelles, poursuivis-je; j'ai passé la plus 
grande partie de la journée avec le prince Napoléon... 

— Le prince Victor? 

— Qui, et nous avons causé histoire, littérature. Il m’a 
demandé quelles étaient les opinions politiques des grands 
écrivains de notre temps... Je vous ai dit que je lui avais parlé 
de vous; il eut été plus exact de dire que c’est lui qui m’a 
parlé de vous, car c’est lui-méme qui a prononcé votre nom. 

Visiblement, il était flatté. 

— Eh bien! Que lui avez-vous dit? 

— Je lui ai dit que vos opinions étaient « avancées » et 
qu’il devait vous considérer comme n’étant nullement de ses 
partisans : bien au contraire... 

— Mais je ne lui suis pas hostile! s’écria-t-il vivement. 

— Le prince sera heureux d’apprendre que vous n’étes pas 
de ses adversaires..., car je le lui dirai, si vous m’y autorisez. 

— Oui, oui... 

Nouvelle révélation que ces paroles échappées a sa sincérité; 
il était sensible aux satisfactions de l’amour-propre. 

Le cri du cceur poussé par Zola en apprenant que le prince 
Napoléon avait prononcé le premier son nom dans I’entretien 
que j avais eu avec lui a Bruxelles, avait achevé de m’éclairer 
sur la crise que traversait alors le romancier. 
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J'étais bien forcé de constater une ambition qui se mani- 
festait avec éclat par une démarche publique. Je m’apprétais & 
assister en spectateur a l’événement, dont l’issue ne me parais- 
sait que trop facile & prévoir, lorsque le hasard m’amena & 
jouer un role dans |'affaire. Oh! un role fort modeste, ainsi 
qu'on va le voir. Toutefois, conscient de l’intérét que pouvait 
peul-ctre prendre, un jour ou |’autre, cet incident de vie litté- 
raire, j’eus soin d’en écrire le récit lout chaud. 

Voici done mon récit : 

« Décoré de la Légion d’honneur, président de la Société des 
gens de lettres, Zola voulait étre un des Quarante, et, dans une 
lettre hautaine, il avait affirmé ses droits a faire partie de 
l’Académie francaise. Il ne semblait pas que l’illustre Compa- 
gnie en jugeat de méme, car la candidature de Zola se heur- 
tait aux plus vives résistances de la part des immortels, a 
l’exceplion de quelques-uns plus indulgents que leurs collégues 
pour les écarts d'un talent qu’ils admiraient. Confiant dans 
l'appui de ce petit groupe, Zola était décidé a aller de l’avant. 

« Je ne connaissais des ambitions académiques de notre 
président que ce qu’en connaissait le public lorsqu’a un des 
diners mensuels de la Société des gens de lettres, le hiasard 
m’ayant placé a coté de lui, il me prit pour confident de ses 
désirs et de ses espérances. 

« Dans le cours de cette conversation, le nom de M. Camille 
Doucet fut prononeé, Camille Doucet, dés mon arrivée 4 Paris, 
m’avait accueilli avec une bonté paternelle et se montrait pour 
moi, en toute occasion, le meilleur des protecteurs. Zola 
témoignait pour lui une estime profonde, et se louait beaucoup 
de son appui. Je fus heureux d’entendre cet éloge d'un 
homme pour lequel j’avais une vive et respectueuse affection. 
M. Doucet, malgré son grand Age, reslait ouvert a toutes les 
idées neuves, et ne reculait pas devant les initiatives hardies, 

« Quelques jours plus tard, aprés la séance du Comité, Zola 
me prit a part, et me dit « combien il s’applaudissait du 
hasard qui nous avait mis en plus intime relation; que, sachant 
maintenant & quel point }’étais lié avec M. Doucet, il n’hési- 
tait pas & me demander de servir en quelque sorte de truche- 
ment entre eux, que cela lui serait d’autant plus agréable qu’il 
éviterait ainsi de traverser les cours immenses de l'Institut, 
et de passer sous quantité de fenétres derriére lesquelles il 
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sentait des yeux nullement bienveillants occupés & épier ses 
démarches. » 

« Je me chargeai volontiers du réle qui m’était confié, et je 
me mis aussit6t & faire la navette entre I'Institut et la Société 
: des gens de lettres. Il y avait trois fauteuils vacants, ceux de 
f Renan, de Marmier et de Camille Rousset. Zola se portait can- 
didat aux trois fauteuils; mais, ses chances étaient plus que 
nulles pour les siéges de Renan et de Camille Rousset (4). 

« Restait celui de Marmier. Inconnu du public, Xavier Mar- 
a mier était un lettré délicat qui avait vulgarisé les littératures 
a du Nord. Zola me dit : 












By — J’aimerais & succéder & Marmier; le discours serait facile 
a a faire, ib y aurait de bien jolies choses a dire. 

q « Je transmis ce désir a’ M. Camille Doucet, et, comme il 
; cadrait avec les intentions des partisans de Zola, de porter leur 
4 effort sur ce fauteuil, il fut convenu qu’on s’occuperait unique- 
4 ment d’enlever la succession de Marmier. 





i « Mais une pemieére difficulté se présentait : Marmier avait 
eu pour ami et avait désigné pour son exécuteur testamentaire 
un homme, qui, aprés avoir él¢é un éminent magistrat, étail 
: alors un éminent avocat, M. Choppin d’Arnouville. M. Camille 
i Doucet me déclara que l‘opinion de M. d’Arnouville serait d’un 

certain poids dans le choix de l’Académie, et que, dans le cas 
4 ou elle se montrerait trés nettement hostile au candidat, ce 
serait une difficulté de plus; il ajouta qu’il serait bon de lever 
cet obstacle en se rendant M. d’Arnouville favorable; toutefois, 
il ne me cacha pas qu’étant donné les opinions de l’exécuteur 
testamentaire de Marmier, l’affaire ne semblait pas des plus 
aisées. D’ailleurs, il ne pouvait personnellement rien, car il ne 
connaissait pas M. d’Arnouville. 

'« C’était facheux assurément, mais, la encore, le hasard 
n’avait pas trop mal arrangé les choses, et mon intervention 
pouvait étre utile & mon président. M. Choppin d’Arnouville 
m’avait connu toul enfant et m’avait toujours témoigné les 
sentiments les plus affectueux. 

« Aprés done avoir rapporté & Zola les nouvelles de I’Institut 
touchant cet obstacle 4 sa candidature, je lui offris de faire une 
démarche auprés de M. d’Arnouville et de tacher de dissiper 






































(4) Renan fut remplacé par Challemel-Lacour et Rousset par Thureau-Dangin. 
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ses préventions. La chose fut ainsi convenue, et, certain lundi, 
avant d’aller a la séance du Comité, je me rendis chez M. d’Ar- 
nouville qui demeurait rue Casimir-Périer. 

« M. d’Arnouville, d’opinion trés conservatrice et de convic- 
tions religieuses trés nettes, n’était point disposé a faciliter 
a Zola l’entrée & l’Académie. Je plaidai de mon mieux la cause 
du candidat, insistant sur ce point que, si l’ceuvre était de 
nature a effaroucher, l'homme était de nature a rassurer, étant 
bien différent de l’'idée que l'on s’en faisait dans certains 
milieux. 

— C'est possible, mais je ne le connais pas, me répondit 

M. d’Arnouville. 
«Il sortit avec moi, et nous cheminames ensemble jusqu’au 
boulevard, au coin de la Chaussée d’Antin. Je nous vois encore 
sur le trottoir, devant le Vaudeville, dans une fin de discussion 
ou chacun répéte ses mémes arguments. L’idée me vint de 
risquer le tout pour le tout : 

— Vous ne le connaissez pas, c’est vrai; mais vous pourriez 
le connaitre. Que feriez-vous, si Zola allait vous voir? 

— Je le recevrais de mon mieux, et d’aprés ce que vous me 
diltes, je ne serais point mécontent de causer avec lui. 

« Il ajouta : 

— Mais cette visite ne m’engagerait en rien, que cela soit 
bien entendu. 

« Je n’avais aucune objection & faire a cela. Je quittai 
M. d’Arnouville en disant : 

— Ehbien! vous recevrez peut-étre sous peu la visite de Zola. 

«Je retrouvai mon président au Comité, et je l’informai du 
résultat de ma démarche, l’engageant vivement & aller voir 
M. d’Arnouville. Ce n’était, aprés tout, qu’une visite de plus 
a faire. Il trouva mon idée bonne. Toutefois, averti comme je 
I’étais, par toute cette cuisine préparatoire d'une candidature, 
des précautions qu'il fallait prendre et de l’adresse qu'il fallait 
déployer pour se concilier des bonnes graces aussi récalci- 
trantes, je crus bon de donner & Zola certains détails sur 
M. d’Arnouville, afin de le prendre par son faible, — tout 
homme en a; — je lui citai quelques-unes des affaires célébres 
dans lesquelles, magistrat ou avocat, il avait porté la parole, 
et, diment renseigné, Zola se résolut a faire sans tarder la 
visite annoncée. 


TOME Lx. — 1930, 
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« Il se rendit done un matin rue Casimir-Périer, M. d’Arnou- 
ville élait sorti; Zola prit le parti d’attendre son retour. Mais 
il ne l’attendit pas seul; il avait & peine pénétré dans le salon 
qu’une porte s’ouvrit, et M™* d’Arnouville, suivie d’une de ses 
filles, parut. Une curiosité fort naturelle l’avait poussée & venir 
tenir compagnie a l’auteur de / Assommoir. 

« Lorsque M. d’Arnouville arriva, Zola avait charmé seg 
auditrices et l’atmosphére était des plus favorables. L’ancien 
magistrat et l’écrivain causérent ensemble, mettant a se plaire 
réciproquement une véritable coquetterie. Bref, l’entrevue se 
passa le mieux du monde, et l’on se quilta dans les meilleurs 
termes. 

« Malheureusement pour Zola, l’ceuvre était plus forte que 
l'homme; Nana, la Mouquette et le reste l’emportérent sur sa 
séduction personnelle. Je ne sais s'il obtint le suffrage intime 
de l’exécuteur teslamentaire de Marmier; il n’obtint point ceux 
de l’Académie qui se montra irréductible... » 


HENRY HOUSSAYE 


Dans le salon de Camille Doucet, & ces diners que présidait 
M Doucet avec tant de bonne grace et d’amabililé, je rencon- 
trais Jules Simon, Emile Ollivier, Henry Houssaye, d'autres 
académiciens encore. 

Avec Henry Houssaye, qui n’était mon ainé que de quelques 
années, mes relations furent particuligrement fréquentes, et 
prirent assez rapidement une tournure amicale. Il habitait un 
des hétels jumeaux que son pére, Arséne Houssaye, |’ancien 
administrateur général de la Comédie-Francaise, avait fait 
construire dans le haut de l’avenue de Friedland. II avait 
épousé une Américaine, laquelle, méme apres plusieurs années 
de séjour & Paris, n’ayait pu arriver & perdre |’accent de son 
pays d'origine. C’est elle qui, & une personne lui faisant obser- 
ver qu’au moment de son mariage elle ne parlait pas frangais, 
ni son mari anglais, et que cela devait étre fort génant, répon- 
dait avec une candeur naive : 

— Non, car c’était un mariage d’inclination. 

Et le mot inclination qu’elle prononcait innclinecheune avait 
dans sa bouche une saveur toute particuliére. 

M. et M™ Houssaye menaient la vie la plus mondaine qui 
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se put voir; les rares jours ow ils ne passaient pas la soirée 
dehors, ils recevaient chez eux; et dans la grande galerie 
occupant tout le premier étage sur le devant de I’hotel, de 
nombreuses tables de bridge étaient dressées. On se demandait 
comment un homme si mondain trouvait le temps de travailler, 
surtout d’écrire des ouvrages sur l’antiquité grecque et romaine, 
nécessitant de longues recherches et de patientes études. Ce 
fut bien pis, lorsque, franchissant quelque deux mille ans, il 
aborda l'histoire des derniéres années du régne de Napoléon I[*, 
1814 et 1815. A lire simplement les notes abondantes qui 
figurent comme références au bas de chaque page, on se rend 
compte de la masse formidable de documents qu’il lui a fallu 
lire, analyser, pour arriver & la connaissance des moindres 
détails de ces deux campagnes. 

Il n’hésitait pas 4 interrompre son existence mondaine pour 
aller recueillir un document, une précision sur place. Il me 
conta a ce propos une amusante anecdote touchant l’enquéte 
qu'il avait été faire a Waterloo, sur le chainp de bataille. On 
lui avait indiqué une trés vieille femme qui, jeune fille, s’était 
trouvée non loin de !’endroit ou s’était passé le dernier épisode 
de la lutte : les carrés de la garde opposant en vain leur résis- 
tance aux attaques des Anglais, et la réponse fameuse de Cam- 
bronne a la sommation de se rendre. Conduit prés de la vieille 
femme, Houssaye |’interrogea : 

— Vous avez entendu le mot? 

— Quel mot? 

— Le mot de Cambronne. 

— Ahl... si je l’ai entendu! s’écria-t-elle avec conviction. 

Puis, aprés quelques secondes d’hésitation, elle ajouta : 

— Pas ce jour-la... mais depuis!... 

Et Houssaye dut se contenter de ce témoignage qui n’avait 
rien d’historique. 


CHEZ LE PRINCE JEROME 


Dés qu’il fut devenu chef de la maison Bonaparte, ‘aprés la 
mort du Prince impérial, tué le 1° juin 1879 au Zoulouland, 
le prince Jéréme-Napoléon s’appréta a en exercer les droits, en 
donnant a ses partisans des directions conformes & ses idées 
politiques. Toutefois, comme ses partisans étaient peu nom- 


‘ 
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breux, il sentit Ja nécessité d'attirer & lui ceux qui voudraient 
bien venir, se flattant d’exercer sur eux le pouvoir de séduc- 
tion qu’il s’attribuait. I1 donna donc a ses fidéles la consigne 
de lui amener les nouveaux, les jeunes du parti. C’est a ce 
titre vraisemblablement qu’un de mes amis, le baron Legoux, 
moffrit de me conduire chez le Prince, m’assurant que je serais 
bien regu. Pourquoi aurais-je refusé? Cette démarche ne m’en- 
gageait pas. Et puis, j’élais curieux de voir de prés ce prince 
dont on avait dit tant de mal, qui valait peut-étre mieux que 
sa réputation, et qui, investi de nouveaux devoirs par sa nou- 
velle situation, pouvait se montrer un autre homme. 

Le baron Legoux me conduisit donc avenue d’Antin, oi 
demeurait le Prince, et nous fimes introduits dans un vaste 
salon, & chaque coin duquel élaient placés des bustes représen- 
tant Napoléon aux diverses époques de sa vie: général de la 
République, premier consul, empereur... 

Le Prince ne tarda pas & paraitre, et je fus tout de suite 
frappé de son masque napoléonien. I] avait une grande ressem- 
blance avec l’effigie de 1811, alors que l’Empereur avait pris 
déja un certain embonpoint. Le Prince nous fit asseoir, mais 
resta debout, et, durant toute la visite qui dura une demi- 
heure, il ne cessa d’arpenter le salon, parlant avec animation, 
langant ses phrases un peu comme des coups de boutoir; on 
eut dil qu'il cherchait moins & convaincre qu’a exciter la con- 
tradiction. [| ne faisait aucun effort pour gagner son inlerlo- 
culeur; il exposait sa politique sans se soucier de l’effet pro- 
duit, encore qu'il fut facile de discerner dans son ton d'autorité 
qu'il se considérait comme un maitre 4 qui l'on devait l'obéis- 
sance. A la fin de l’entretien, il annonca son intention de 
fonder un journal de doctrine napoléonienne, — la sienne, — 
et il fit & cette occasion une allusion & la coopéralion qu'il 
attendait de ses partisans, allusion que je ne pouvais point ne 
pas comprendre. 

Lorsqu’il nous indiqua que l’audience était finie, je me 
retirai avec Legoux, qui me demanda mon impression; je lui 
avouai franchement que cette impression était assez vague et 
confuse. Je ne regrettais pas ma démarche, mais elle ne m’avait 
pas procuré l’effet que j’en avais espéré; je n‘élais ni hostile 
ni favorable ; je n’avais été ni rebuté ni conquis. 

Le prince Jéréme avait grand air ; on sentait qu'il avait de 
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lui-méme une haute idée, tant & cause de sa valeur person- 
nelle que de sa naissance. Aussi il était facile de se rendre 
compte que,.trés entier dans ses convictions politiques et anti- 
religieuses, il n’était pas homme & les faire fléchir plus ou 
moins sur certains points, encore moins & écouter les conseils 
des dignitaires de Empire, qui avaient formé ce que l'on 
pouvait appeler l’état-major du Prince impérial. Il restait 
obstinément fidéle au petit groupe des familiers qui avaient 
composé son entourage au Palais Royal, et qui l’avaient tou- 
jours servi avec un dévouement aveugle et sans jamais se 
permettre la plus petite observation. 


CONVERSATION AVEC LE PRINCE VICTOR 


Quand le fils ainé du prince Jéréme, le prince Victor, ayant 
terminé son service militaire, rentra & Paris, une fraction 
importante du parti résolut de le reconnaitre pour chef, et une 
scission sépara le pére et le fils, ce dernier représentant la 
tradition précédemment incarnée par le Prince impérial. Sui- 
vant en cela mes préférences politiques, je me rangeai du cété 
du fils. 

Je ne me croyais pas un personnage assez important pour 
que ma défection, — si défection il y avait, — mérilat que 
l’on y fit quelque attention ; en quoi je me trompais. Le prince 
jugea ma conduite d’un terme énergique et quelque peu gros 
que, pour cette seule raison, je ne reproduirai pas ici, et qui 
me fut rapporté par mon ami Legoux. 

C’est dans une soirée donnée par M. Levert, ancien préfet 
et député, que je fus présenté au prince Victor. Dés cette pre- 
miére entrevue, j'eus le sentiment trés net que je n’éprouve- 
rais pas avec le fils les mémes désillusions qu’avec le pére. 

Le prince Victor était un grand bel homme, qui avait peut- 
étre lui aussi le masque napoléonien, ce dont on ne pouvait 
juger, car il portait Ja moustache, et cette moustache trés four- 
nie donnait & sa physionomie un aspect énergique, et qui ett 
méme paru dur, si deux yeux au clair regard n’en -avaient 
adouct l’expression. 

Doué d'une vive intelligence, d'un caraclére sérieux, s’in- 
téressant aux choses élevées, instruil el aimant l'étude, le 
prince, tout en conservant la dignité qui convenait & son rang, 
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se montrait, avec ceux qu'il admettail dans son intimité, 
d’une grace charmante. Je le voyais assez fréquemment rue 
de Monceau, oi il s’était installé aprés la rupture avec son 
pere, et je n’avais pas tardé a éprouver pour lui un grand 
attachement. 

Lorsqu’il fut exilé & Bruxelles, A la suite du vote de la loi 
de 1886, je correspondis avec lui par l'intermédiaire d'un secré- 
taire auquel on remettait les lettres qu'il nett pas été prudent 
de confier & la poste. Mais les lettres ne remplacent pas les 
causeries, et j’aurais bien voulu pouvoir aller de temps en 
temps passer une journée 4 Bruxelles; malheureusement, le 
temps me manquait. Enfin, un jour vint ow Jes circonstances 
se prétérent & mon désir. C’était en 1893. J’arrivai vers minuit, 
un samedi, & Bruxelles. Je me dirigeai le lendemain dans la 
matinée vers l’avenue Louise, ot habitait le Prince. 

J’étais quelque peu ému a la pensée de le revoir... Je le 
retrouvai tel que je l’avais quitlé, dans la journée des adieux, 
sept ans auparavant, toujours aussi parfait dans son accueil. 
Néanmoins, un grand changement s’était opéré en lui; c’était 
maintenant un homme fait (il avait alors trente et un ans), et 
un homme muri par l’exil. Les souvenirs de la rupture étaient 
effacés; le prince Napoléon était mort le 17 mars 1891, et son 
second fils, le prince Louis, avait refusé de se prévaloir du 
testament de son pére pour perpétuer la division dans la 
famille impériale. 

Aprés le déjeuner, le secrétaire du Prince, Amédée-Edmond 
Blanc (lequel, pour le dire en passant, n’avait, malgré la simi- 
litude du nom, aucune parenté avec les Blane de Monaco), me 
prit & part, et me dit : 

— Le Prince va recevoir quelques personnes venues de 
Paris, mais ce ne sera pas long; il désire causer avec vous, et 
comme il sait que vous devez repartir ce soir, il vous consa- 
crera la plus grande partie de l’aprés-midi. En attendant, je 
vais vous faire visiter l’hétel et vous montrer les souvenirs 
napoléoniens qui y sont réunis. 

Parmi ces souvenirs, les plus émouvants étaient ceux qui 
rappelaient le séjour 4 Sainte-Héléne et les derniers moments 
de l’Empereur : petit lit de fer, chaises de paille de la maison 
de Longwood, burettes et vases sacrés qui avaient servi pour 
l’Extréme-onction, et divers autres objets familiers, dons de 
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M=e Hortense Thayer, fille du général Bertrand, au Prince. 

Puis on meconduisit devant une vitrine renfermant I’habit 
civil du Premier Consul; e’était un présent des dames lyon- 
naises qui avaient exéculé les broderies sur le velours de l’habit, 
Cet habit, dans un état parfait de conservation, semblait neuf : 
il avait été si peu porté, n’ayant fait que les rares intérims de 
la redingote grise et de l’uniforme de général! 

Vers trois heures, le Prince causa quelques instants avec 
moi dans son cabinet, puis, comme le temps était beau, il 
décida de sortir. Sa voiture étail attelée, et nous y montames. 
Aprés avoir traversé les plus beaux quartiers de Bruxelles, 
nous quiltimes la voiture, el nous nous promendmes jus- 
qu’au moment ow l'heure m’avertit que l'instant du départ 
approchait. 

Pendant prés de trois heures, ce jour-li, j’eus avec le 
Prince une conversation ou nous efileurames cent sujets. Le 
Prince m’expliqua d’abord pourquoi il avait fixé sa résidence 
a Bruxelles: c’est parce qu’on y parle francais, et qu'il edt 
plus vivement senti la tristesse de l’exil dans une ville ou il 
aurait entendu une langue étrangére; parce qu'un grand 
nombre de compatriotes venaient & Bruxelles; parce que des 
troupes d’arlistes parisiens jouaient fréquemment dans les 
théatres, et qu'il resterait ainsi en communication avec la 
culture francaise. 

Puis il passa & la politique; il m’avoua que c’était pour lui 
un sujet ennuyeux. Autant la politique active, ayant un but 
précis et susceptible de résultats effectifs, lui aurait plu, autant 
lui déplaisaient les vains propos de partisans regrettant le 
passé, les mesquines ambitions de candidats convoitant un siége 
de député ou de sénateur, ou les suggestions de conseillers 
bénévoles venant lui proposer des plans ou puérils ou ridicules, 
ou impossibles. Ce qui l’agacait particuliérement, c’étaient les 
exaliés, les violents, qui lui reprochaient de ne rien faire, pas 
méme un petit coup d’Etat. 

— Avec qui et avec quoi le faire? disait-il; ou est le régi- 
ment qui se mettrait a ma disposition? C’est fou. Quant a faire 
des proclamations, a quoi bon? On sait qui je suis, ou je suis, 
ai-je besoin de le rappeler 4 tout instant? Rentrer en France, 
réclamer contre la loi qui m/‘interdit de servir dans l’'armée, 
cela aurail peul-élre quelque intérét, si Je risquais ma vie ou 
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méme seulement ma liberté par ce geste; mais non : tout se 
bornerait & l’intervention d'un commissaire de police qui me 
conduirait peut-étre ala Conciergerie, ou qui, plus simplement, 
me reconduirait a la frontiére. 

Passant ensuite & un autre ordre d’idées, le Prince me 
parla des travaux historiques qui se multipliaient sous l’impul- 
sion d’écrivains d’une haute valeur, et dans lesquels on rendait 
enfin justice & Napoléon. Il constatait avec une vive satisfaction 
que cen était fini de ces pamphlets 4 prétentions historiques 
ou I’on dénigrait l'Empereur, ou |’on travestissait ses actes et 
ses pensées et la faveur qui revenait au grand homme lui sem- 
blait l’indice d’un réveil politique. Ce n’était pas mon avis, et 
je lui dis franchement : 

— Ne le croyez pas, monseigneur : ce n'est pas un réveil 
politique, c’est un réveil historique. La voie est redevenue 
libre pour les vrais historiens depuis que ceux qui attaquaient 
loncle pour combattre le neveu ont cessé leur petit jeu 
méprisable. 

De l'histoire il passa & la littérature. Il lisait beaucoup, 
dans le désir de se tenir au courant du mouvement intellectuel 
contemporain, et il me donna sur les écrivains en renom et 
sur leurs ceuvres des appréciations qui témoignaient d’un 
grand sens et d’une compléte impartialité. Il s’inquiéta de 
savoir si ces littérateurs étaient sympathiques a ses idées poli- 
tiques; c’est & cette occasion qu’il prononca le nom de Zola. 
J'ai rapporté plus haut l’incident. La encore, je lui répondis 
avec franchise; il n’y avait guére de bonapartistes, parmi les 
littérateurs, les uns élaient a droite avec les royalistes, et les 


autres, — c'étaient les plus nombreux, — & gauche avec les 
républicains. 






















































































— Crest facheux, dit-il, de n’avoir pas avec soi l’élite, ou 
du moins une partie de I’élite. 

Le ton dontil prononca ces paroles montrait qu'il en éprou- 
vait un regret sincére. 

Dans toute cette conversation, il n’est pas sorti de sa bouche 
un seul mot qui ne témoignal d’idées larges et élevées, d’un 
souci constant de la grandeur de la France. II parlait avec une 
mélancolique tristesse, mais sans aucune amertume, de la 
situation qui lui était faile par sa naissance et qu’avait 
aggiavée l’exil. [| souffrait profondément de se sentir inutile, 
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d’étre condamné & une oisiveté & laquelle il ne pouvait apporter 
d'autres dérivalifs que le travail et l'étude. 

Toutefois, il était encore jeune et un long avenir s’ouvrait 
devant lui. Qui sait si des circonstances favorables ne lui per- 
mettraient pas un jour de rentrer en France? Il se refusait & 
désespérer de ce retour dans sa patrie, aprés quoi il soupirait. 


Revoir Paris, y retrouver ses amis connus et inconnus, se 
reprendre a cette vie parisienne, & ce mouvement littéraire et 
arlistique dont il avait goulé jadis lecharme, tel était son réve, 
et il n'y avail pas renoncé. 

Hélas! je l’écoutais, partageant ses regrets sans oser par- 
tager ses espérances. Aussi, lorsque je quiltai le Prince, j’em- 
portai un double sentiment: j’étais heureux de l’avoir vu 
plein de fier courage et de résignation sereine, triste & la pensée 
que la destinée ne lui apporterait sans doute que la lente et 
douloureuse certitude d'une vie manquée. 


Paut GAULoT. 





COMMENT 
NOUS AVONS OCCUPE LA RUMR 


Au cours des douze années d’oceupation pacifique des pro- 
vinces rhénanes, occupation de la Ruhr en 1923, précédée des 
« sanctions économiques de 1921 », a constilué un épisode, bref 
dans sa durée, mais grave par ses répercussions. 

Le tableau de l’occupation serait incomplet, si l’on négligeait 
d’y faire figurer I’euvre économique accomplie sur le Rhin par 
les autorités alliées. Cette ceuvre, en effet, donne a l’occupa- 
tion rhénane un caracteére exceptionnel, qui la diflérencie nette- 
ment des diverses occupations militaires dont l'histoire offre 
l’exemple. 

Dans le passé, l’occupation pacifique d'un territoire étranger 
avait un but précis et limité: la présence des garnisons étran- 
géres visait, selon les cas, & garantir le paiement d’une créance, 
ou @ assurer l’établissement d’un certain statut politique ou 
territorial. L’occupation rhénane, au contraire, telle que l'a 
instituée le traité de Versailles, eut des le début un caractére 
beaucoup plus large et plus complexe, puisqu’elle était des- 
tinée 4 garantir dans toutes ses clauses, aussi bien territoriales 
et politiques que militaires et financiéres, un instrument diplo- 
matique qui portait la signature de vingt-huit Etats et modi- 
fiait profondément la carte de l'Europe et du monde. 

Aussi, dés 1919, au cours des délibérations du comité, pré- 
sidé par M. Loucheur, qui élaborait le statut de l’occupation 
rhénane, l’éventualité d’une intervention de la Llaute-Commis- 
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sion dans l’ordre économique avait-elle été envisagée, sur une 
intervention du représentant britannique, lord Robert Cecil. 
Fait assez piquant, si l'on observe que, par la suite, la Grande- 
Bretagne s'est constamment attachée a restreindre la compé- 
tence ct les attributions des autorités d’occupation. Le gouver- 
nement italien s’était méme alors réservé la faculté d’envoyer 
un représentant & Coblence, si I’hypothése envisagée venait a 
se réaliser, afin que les intéréts économiques de I’'ltalie fussent 
pris en considération par les puissances occupantes. Mais il ne 
pouvait s’agir, croyait-on, que de mesures provisoires, essen- 
liellement limitées: on n’avait en vue que l’éventualité de 
troubles économiques ou sociaux, — gréves, crises de ravitail- 
lement, — de nature & compromettre l’ordre public, en Rhé- 
nanie, ou la subsistance et la sécurité des forces d’occupation. 

Or, les événements, ou, plus exactement, les manquements 
répétés de l’Allemagne, pendant les années qui suivirent la 
signature du traité de paix, allaient imposer aux Alliés, sur le 
Rhin, une tache toute différente, et qui dépassera singuliére- 
ment par son ampleur, par ses difficultés d’exécution, par ses 
incidences politiques, le cadre qui avait été primitivement fixé 
a l’activité des autorités d’occupation. 

A deux reprises, en effet, — en 1921, les trois puissances 
occupantes, puis en 1923, la France et la Belgique seules, — se 
verront contraintes de prendre en mains et d’exploiter directe- 
ment, pour le compte des « réparations », les ressources doua- 
niéres, miniéres, forestiéres, ferroviaires et fiscales d’une région 
qui compte parmi les plus développées, les plus peuplées et les 
plus riches de |’Europe. 

Ces interventions, — la premiére n’étant que la préface de 
la seconde, — n’influeront pas seulement sur les rapports de 
la France et de l’Allemagne et sur la politique générale de 
l'Europe ; elles auront des répercussions immeédiates et mul- 
tiples sur le régime, l’esprit, le statut méme de l’occupation 
rhénane. 


Par la, sans doute, elles vont rendre singuliérement plus 
complexe la tache déja délicate des autorités d’occupation ; la 
politique rhénane d’entente et de rapprochement amorcée et, 
en partie déja réalisée, en sera sérieusement troublée, En 
revanche, elles mettront en lumiére, aux yeux d’une popula: 
tion, sympathique ou hostile, mais attentive, les qualités d’ini- 
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tiative, d’intelligente adaptation, de dévouement, — et surtout 
de mesure et de sang-froid, — par lesquelles les nétres, pen- 
dantla guerre, avaient déja étonné le monde. 

Dans cette période enfin, les tendances véritables de ceux 
qui, de Berlin, dirigeaient alors les destinées du Reich, vont 
apparaitre sous leur vrai jour, non seulement aux regards des 
Alliés, qu’elles ne devaient pas surprendre, mais encore aux 
yeux des Rhénans, qui pouvaient avoir oublié les temps révolus 
du Kulturkampf, et qui se virent brusquement voués & la 
misére et & l’abandon par leurs maitres lointains... 





























* * 


A la suite des nombreuses conférences oi les Alliés s’étaient 
efforcés d’obtenir le paiement des réparations, le 3 mars 1921, 
un ultimatum est adressé au gouvernement de Berlin, qui a 
sept jours pour accepter les chiffres fixés par les Alliés. Le 
ministére Fehrenbach ayant repoussé l’ultimatum, les Alliés 
décidérent de « prendre des gages ». 

L’occupation de la Ruhr était déja, et depuis plusieurs mois, 
réclamée en France par une partie de l’opinion publique et 
parlementaire, mais elle rencontrait l’opposition formelle du 
gouvernement de Londres, opposition qui tient a la fois a la 
politique traditionnelle de la Grande-Bretagne sur le Rhin, et 
& la politique particuligre de soutien, dont lord d’Abernon, 
ambassadeur d’Angleterre & Berlin, faisait alors bénéficier le 
gouvernement du Reich. Une solulion intermédiaire ne per- 
mettrait-elle pas de concilier les légitimes exigences de la 
France et de la Belgique avec la nécessité de maintenir l’union 
interalliée, qui est & la base du traité? 

Le 7 mars 1921, le Conseil supréme, réuni & Londres sous 
la présidence de M. Lloyd George, décidait l’occupation des villes 
de Duisbourg, Ruhrort et Dusseldorf, situées sur la rive droite 
du Rhin et qui apparaissaient comme les « clefs de la Ruhr ». 

Les autorités d’occupation avaient fait valoir, en effet, dans 
les rapports et projets qu’elles avaient adressés & leurs gouver- 

| nements, que le contrdle des douanes pourrait étre assuré par 
loccupation de ces trois grands ports fluviaux aussi utilement 
et plus aisément que par l’occupation du bassin entier de la 
Ruhr. Ruhrort et Duisbourg ne sont-ils pas les débouchés obli- 
gatoires sur le Rhin du charbon de la Ruhr? 
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C’est par le port de Ruhrort, en particulier, — un des pre- 
miers ports intérieurs du monde par l’étendue de ses bassins 
et de ses quais et la puissance de son outillage, — qu’est éva- 
cuée la plus grande partie du charbon destiné & |’Allemagne 
du Sud, aux territoires occupés et aux pays étrangers. Ruhrort 
et Duisbourg centralisent d’autre part l’importation des mine- 
rais de fer d’Espagne, de Suéde et de Lorraine, nécessaires aux 
industries mélalliques de la région rhéno-westphalienne. 

L’occupation de Ruhrort et de Duisbourg, jointe a celle de 
Disseldorf, la métropole commerciale et financiére du bassin 
westphalien, devait donc nous donner le moyen de contrdéler 
efficacement la plus grande partie des exportations et importa- 
tions de la Ruhr, sans qu'il fat nécessaire de pénétrer dans le 
bassin lui-méme. Grace & cette transaction, qui limitait l’occu- 
pation de la Ruhr a celle de ses « portes », l’accord interallié 
était maintenu. 

Le Conseil supréme décidait, d’autre part, que le montant 
des taxes encaissées par les postes douaniers allemands sur les 
frontiéres extérieures des territoires occupés serait versé & la 
Commission des réparations, et enfin qu’une nouvelle ligne de 
postes douaniers serait établie provisoirement sur le Rhin et 
aux limites des tétes de pont occupées par les Alliés. Le tarif a 


percevoir, sur cette ligne douaniére, tant & l’entrée qu’a la 
sortie, sera fixé par la H.C. 1. T. R. d’accord avec les gouver- 
nements alliés. 


L' OPERATION DE GAGES DE 1921 


L’ordre d’exécution signé par M. Lloyd George m’est adressé 
comme président de la Haute-Commission et il est commu- 
niqgué aux armées le 7 mars 1921 par le maréchal Foch, au 
nom du Conseil supréme; il est exécuté dans la nuit sans 
aucune difficulté. 

Le jour méme, la Haute-Commission mettait en application 
les décisions prises par la conférence de Londres (ordonnances 77 
et 84). La réglementation édictée visait 4 soumettre & un contréle 
effectif la perception des différentes recettes fiscales dans les 
territoires occupés, perception qui serait faite au profit de la 
« Caisse des gages », mais par les soins du personnel allemand 
en service, sous la haute direction des autorités alliées. 
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En conséquence, les services allemands des douanes, des 
importations et exportations, et le service institué pour pré- 
venir l’évasion des capitaux étaient placés sous les ordres de la 
Haute-Commission. 

Le Comité directeur des douanes, organisme interallié, 
était présidé par l’ingénieur principal Carteron, directeur des 
services économiques du Haut-Commissariat francais, fone- 
tionnaire d’une haule intelligence et d'une largeur de vues 
qui devait lui valoir l’estime commune des Alliés et des Alle- 
mands (4). Ce Comité chercha tout d’abord & s’adjoindre, du 
coté allemand, le concours d’un Zéllkommissar fiir das 
Rheinland qui, en collaboration avec le Comité, aurait été 
chargé de régir l’ensemble des services douaniers des territoires 
occupés, afin de rendre aussi supportable que possible aux 
fonctionnaires allemands des douanes l’application du nouveau 
régime. Un haut fonctionnaire du Landesfinanzamt de Cologne, 
proposé par le Reichkommissar, fut désigné pour ce poste. Il se 
mit aussitét en rapport avec le Comité des douanes, mais, par 
suite d’un revirement du gouvernement allemand, il recut 
ordre, le 29 mars 1921, de quitter cet emploi et de rejoindre 
Berlin. Il ne devait pas étre remplacé. 

La plus grosse difficulté résidait en effet dans |’attitude du 
personnel d’exécution quj, en ces matiéres techniques, ne 
pouvait étre improvisé : il devait, en particulier, posséder 
parfaitement la langue et la législation allemandes. Or, dés le 
premier jour, un certain nombre d’agents allemands firent 
défection et gagnérent l’Allemagne non occupée, croyant ainsi 
répondre au désir du gouvernement allemand. 

L’opération des gages posait ainsi une question politique 
délicate, dont la solution allait avoir une portée pratique consi- 
dérable : dans quelle mesure les administrations allemandes 
allaient-elles déférer aux ordres de la Haute-Commission 
et collaborer & une tache qui faisait partie d'un plan de 
« sanctions » contre l’Allemagne? Probléme de conscience 
patriotique pour certains, de devoir professionnel, de disci- 

(1) Il était trés heureusement secondé par M. le colonel Mathieu, chef des ser- 
vices économiques du Haut-Commissariat belge, et par des financiers éminents, 
MM. Wibier, delégué belge, Giscard d’Estaing, inspecteur des Finances, délégué 
francais, Georgie et Troughton, délégués britanniques. L’ingénieur en chef Voisin 


participa utilement, auprés du Haut-Commissaire, & l’organisation initiale de ces 
services et des sections économiques et 4 leur direction. 
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pline et de loyauté & l’égard de l’occupation pour d’autres... 

Jusqu’alors les fonctiontiaires allemands des territoires 
occupés avaient obéi, sans conteste ni hésitalion, aux ordres 
de la Haute-Commission. Mais pour l’opération des gages, la 
Haute-Commission ne slatuait-elle pas en dehors de sa compé- 
tence usuelle? 

En fait, il n’y eut que peu de défaillances; il n’en sera pas 
de méme, on le verra, trois ans plus tard, lors de l’oceupation 
franco-belge de la Ruhr. D’ailleurs, les Hauts-Commissaires 
prirent sans délai une mesure radicale pour mettre un terme 
aux dangereuses hésitalions du personnel: ils avertirent le 
commissaire d’Empire que si les lignes de douane (y compris 
celle de la nouvelle frontiére établie & Pest du Rhin, aux limites 
des tétes de pont) n’étaient pas garnies d’agents capables 
d’assurer la marche du service et la perception des droits, ils 
installeraient, faute de techniciens, une ligne d’avant-postes 
militaires, qui ne pourrait qu’interrompre et bloquer les com- 
munications économiques entre les territoires occupés et 
Allemagne non occupée, — solution facheuse dont il assume- 
rait seul la responsabilité. 

Devant Il’attitude des autorités d’occupation, résolues a 
assurer par tous les moyens le fonctionnement du service 
qu’elles avaient mandat d’instituer, le gouvernement allemand 
ne tarda pas & rapporter ses interdictions et ne s’opposa plus & 
la collaboration de ses agents & l’organisation de la nouvelle 
ligne douaniére. 

Grace & cette collaboration loyale, grace aussi & la parfaite 
discipline de nos troupes de protection, qui permit d’éviter 
tout incident facheux, les inévitables diflicultés rencontrées 
au début furent rapidement surmontées, et les services de 
contréle et de perception fonctionnérent dans des conditions 
aussi satisfaisantes que possible; mais on ne saurait trop sou- 
ligner que le résultat alors obtenu fut grandement facilité par 
le fait que la Grande-Bretagne participait a l'ensemble de 
l’opération. L’union interalliée, malgré les légéres divergences 
qui apparurent a certains moments entre l@s points de vue des 
divers gouvernements, s’affirma fortement sur le Rhin, en 
cette circonstance. Elle fut facilitée par les liens personnels qui 
existaient entre les personnalilés chargées de mener a bien 
celte tache difficile. L’Italie elle-méme, conformément aux 
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réserves qu’elle avait formulées & Versailles, ect bien qu'elle 
ne participat pas & l’occupation mililaire, tint, pour l’applica- 
tion des sanctions économiques, a se faire représenter auprés 
de la Haute-Commission par un délégué, le commandeur 
dell’ Abbadessa. Seul, le gouvernement des Etats-Unis, dont les 
troupes occupaient encore la zone de Coblence, mais qui n‘avait 
pas ratifié le traité de Versailles, s’abstint de participer a |'ac- 
tion commune, qui avait cependant pour objet d’obtenir le 
paiement des sommes dont |’Amérique bénélicierait finale- 
ment. Du moins ses représentants en territoire occupé, malgré 
les sollicitations de la presse allemande, continuérent-ils d’ob- 
server vis-a-vis des aulorilés alliées cette attitude tradition- 
nelle de camaraderie et d’amicale correction qui a constam- 
ment caractérisé les relations des Alliés sur le Rhin. 


a 
* * 


Les résultats économiques et financiers de l’opération s’avé- 
raient fort intéressants, et la progression du rendement des 
gages saisis, aprés la période d’organisation des services, était 
la meilleure preuve du succés. Il apparaissait en méme temps 
que la Rhénanie, ainsi placée sous un régime économique et 


financier distinct de celui de ensemble du Reich, et contrdlé 
par nous, allait se trouver amenée & nouer des rapports écono- 
miques directs avec les pays alliés et le reste du monde. Aussi 
le gouvernement allemand n’allait-il pas tarder & se déclarer 
prét & négocier... 

L’opération qui avait été décidée le 8 mars 1921, par les 
gouvernements de France, d’Angleterre et de Belgique, peur 
faire pression sur le gouvernement allemand, avait atteint 
pleinement son but. Dés le 10 mai, le ministére du docteur 
Wirth, qui succédait a celui de M. Fehrenbach, acceptait l’ulti- 
matum de Londres. 

Le 13 aout 1924, aprés de longues négociations, le Conseil 
supréme, considérant que |’Allemagne avait accepté les con- 
ditions imposées par les Alliés, considérant aussi les premiers 
versements faits par elle au compte des réparations, déci- 
dait, sous réserve du paiement inlégral par |’Allemagne des 
sommes qu'elle devait verser au 31 aout 1921, que les sane- 
tions économiques et douaniéres seraient levées 4 la date du 
45 septembre 1921. 


a—_— abt eh, = rl STtlCU 
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Cette décision était, toutefois, subordonnée & |’acceptation 
par l’Allemagne de deux conditions importantes. 

D’une part, le gouvernement allemand devait reconnaitre 
la validité de tous les actes accomplis pendant la durée des 
sanctions en vertu des ordonnances prises par la Haute-Com- 
mission, et garantir toutes personnes contre les conséquences 
judiciaires ou administratives d’actes accomplis par elles en 
vertu de ces textes. Les autorités alliées voulaient ainsi empé- 
cher d'injustes représailles contre les ressortissants allemands 
qui, directement ou indirectement, avaient secondé. notre 
effort pacifique en vue d’amener une solution plus rapide du 
probléme des réparations, et, partant, un allegement plus radi- 
cal des charges imposées aux terriloires rhénans. Des mesures 
de protection furent prises 4 cet effet par la Haute-Commission 
el acceplées par le gouvernement allemand. 

Les autorités alliées décidaient, d’autre part, de maintenir 
en terriloire occupé un organisme interallié qui collaborerait 
avec les autorités allemandes a l’examen et & la délivrance des 
licences d’importation et d’exportation. 

Le gouvernement du Reich ayant donné son accord’a ces 
différentes mesures, le régime des sanctions fut définitivement 
levé le 30 septembre 1921. En conséquence, tout le service 
douanier interallié fut supprimé et le personnel technique 
rapatrié. Mais les ports de la Ruhr, Dusseldorf, Duisbourg et 
Ruhrort, reséérent occupés mililairement, sous le commande- 
ment territorial du général Degoulte, commandant en chef les 
forces alliées, occupation exercée, — fait dont on ne saurait 
trop souligner importance, — au nom des trois puissances 
participantes & occupation rhénane. 


* 
* * 


Indépendamment du résultat essentiel, & savoir, l’accepta- 
tion par l’Allemagne de l'ultimatum du 7 mai, l’opération de 
19214 s’était traduile par des bénéfices tangibles pour le compte 
des réparations. Elle avait permis de réaliser, en quelques 
mois, et comple teunu de la période d’organisation, une. recette 
totale de plus de 4 milliard 350 millions de marks papier (alors 
au cours de 20 francs pour 100 marks), soit 270 millions de 
francs, qui furent transférés au compte de la Commission des 
réparalions. 


TOME Lx. — 1930. 
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Les difficultés persistantes opposées par le gouvernement 
du Reich dans l’exécution de ses engagements devaient faire 
apparaitre par la suite, a l'actif de cette opération, un autre 
bénéfice imprévu; elle fut comme la répétition générale d'une 
piéce dont on avait cependant le droit d’espérer alors qu'elle 
n’aurait pas d’autre représentation. 

L’opération de 1921 a nécessité, en effet, un effort considé- 
rable pour la réalisation d’une euvre économique, douaniére, 
financiére saus précédent, létablissement et la mise au point 
de méthodes et d’organismes nouveaux, la formation de cadres 
et d’agents techniques qui, lorsque la suite des événements 
entrainera l’application d'un plan de« saisie des gages » 
plus étendu, permettront aux autorités d’occupation de 
s'adapter immédiatement & la situation nouvelle et de remplir 
efficacement la mission qu’elles recevront de leurs gouver- 
nements. 

Au demeurant, cette opération a remporté, dans son cadre 
limité, un plein succés. Les « sanctions » de 1921, auxquelles 
les autorités d’occupation avaient su donner, en fait, le carac- 
tere non d'une mesure de force ou de représailles, que le 
traité de Versailles prévoyait cependant, mais d'une exploi- 
tation fructueuse des ressources économiques, douaniéres et 
financiéres du gage placé entre nos mains, furent en réalité 
levées prématurément. Il semble que si, faute d’avoir été 
maintenues en 1921, elles avaient du moins été par la suite 
rétablies telles quelles, dans leurs modalilés |jimitées et 
leur organisation primitive, elles auraient permis en 1923 
de maintenir sur le Rhin lentente interalliée, qui allait 
se trouver gravement menacée lors. de l’occupation de la 
Ruhr... 

Il est vrai que le redressement de notre politique nationale, 
dont lVopération de la Ruhr allait donner un éclatant témoi- 
gnage, l’eflort imprévisible qui ful alors fourni par nous, le 
succes final de la lutte engagée devaient, en magnifiant notre 
prestige, porter sur un plan politique plus élevé le probléme 
des réparations et, en permettant l’instauration et la mise en 
ceuvre d’accords financiers acceptés par les parties en cause, 
faire évoluer les relations franco-allemandes vers une concep- 
tion nouvelle de la paix européenne. 
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L’OCCUPATION DE LA RUBR 


L’ « opération de gages » de 1921 n’avait pas résolu l’irri- 
tante question des réparations et une lourde incertitude conti- 
nuait de peser sur l'Europe. La France et la Belgique, & demi 
ruinées, ne pouvaient différer la reconstruction de leurs 
régions dévastées, et elles engageaient pour cette tache, aux lieu 
et place de leur créancier, des dépenses formidables mais 
nécessaires, qui allaient ébranler dangereusement leurs 
finances, leur monnaie, leur crédit, — alors que l’Allemagne, 
qui avait conservé intact son outillage économique, accumulait 
les obstacles pour différer l’exécution de ses engagements. 

On connait la longue et monotone histoire des elforts pour- 
suivis par les Alliés pour amener |’Allemagne & remplir ses 
obligations ; on sait comment, aprés la constatation officielle, 
par la Commission des réparations, des manquements successifs 
du Reich et aprés d’ultimes négociations engagées par les gou- 
vernements alliés, la France et la Belgique se résolurent fina- 
lement & occuper la Ruhr. Cette occupation, avec ses multiples 
conséquences, marque le point culminant de l’intervention sur 
le Rhin des puissances occupantes. 

Si cette opération a pris peu & peu une telle ampleur et un 
caractére de gravité tel qu’on a pu parler, — non sans quelque 
exagération, — d’une « guerre de la Ruhr », — Ruhrkampf 
et méme Rudrkrieg, — la responsabilité en incombe directe- 
ment au gouvernement du Reich de l’époque, qui a organisé 
la résistance, et indirectement a la Grande-Brelagne dont 
l’abstention a fourni a cette résistance un appui involontaire, 
mais certain. 

L’opération décidée par les gouvernements francais et belge 
était dans leur esprit essentiellement une opération d’ordre 
économique, absolument pacifique et conforme aux disposi- 
tions du traité de Versailles, 2 l’instar des sanctions interalliées 
de 1921, d’ailleurs encore partiellement en vigueur, et accep- 
tées, — on l’a vu, — par le gouvernement allemand. 

En mettant tout en ceuvre pour faire échouer l’intervention 
franco-belge, en lui opposant une résistance acharnée, sans 
scrupule, dont les excés sanglants soulevéerent finalement l’in- 
dignation universelle, les dirigeants du Reich ont contraint les 
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autorités d’occupation, responsables du succés de l’opération 
et de la vie des exécutants, 4 des parades et & des ripostes 
nécessaires, et ils ont ainsi donné eux-mémes a l’opération 
de la Ruhr un caractére excessif qu'elle n’avait pas dans son 
principe. 

D’autre part, l’attitude du gouvernement britannique, — 
qui, cependant, ayant participé et participant encore aux sane- 
tions économiques engagées en 1921 (occupation des trois ports 
de la Ruhr et contréle des exportations allemandes & Bad-Ems), 
ne pouvait valablement justifier son abstention présente par 
des considérations juridiques sur |’interprétation de tel ou tel 
article du traité de paix ou sur les droits des puissances occu- 
pantes, — vint renforcer la position du Reich et lui donner, 
pour organiser et poursuivre sa résistance, un appui moral et 
des facilités matérielles qui devaient singuliérement compli- 
quer la tache des autorités franco-belges. 

Au cours de l’année 1922, le Reich avait effectué la totalité 
des versements en espéces fixés par la Commission des répara- 
tions, mais il avait, pour les versements & venir, multiplié les 
demandes de moratoire, appuyées d’ailleurs par le gouverne- 
ment britannique. Des le 12 octobre 1922, le gouvernement de 
Berlin, faisant état de la baisse du mark qu'il avait en partie 
provoquée, s'était déclaré incapable de continuer les paiements 
en espéces, et il n’exécutait plus qu’incomplétement les livrai- 
sons au titre des réparations en nature. 

Par ailleurs, la campagne d’excitation nationaliste, qui se 
poursuivait sans relache, provoquait de graves incidents, & 
Stettin, & Passau, 4 Ingoldstadt. A la fin de 1922, des officiers 
de la Commission militaire interalliée de contréle étaient 
molestés dans l’exercice de leurs fonctions. Dans cette atmo- 
sphére troublée, fiévreuse, le ministére modéré du D' Wirth 
était renversé et remplacé par le cabinet nationaliste Cuno, 
dont la mauvaise volonté évidente ne pouvait qu’aggraver une 
situation déja singuliérement tendue. L’Allemagne_ paraissait 
décidée & se soustraire entiérement & ses obligations: une 
intervention alliée semblait inévitable. 

Le 29 novembre 1922, le gouvernement francais arréte son 
point de vue: pas de moratorium sans garantie. A Londres 
d’abord (9-11 décembre 1922), puis & Paris (2-4 janvier 1923), 
les chefs des gouvernements alliés examinent la situation. On 





COMMENT NOUS AVONS OCCUPE LA RUUR. 1u3 


sait ce qu'il advint de ces échanges de vues et comment, aprés 
le rejet de la proposition de M. Bonar Law, les gouvernements 
francais et belge, a exclusion du gouvernement britannique, 
se mirent d’accord sur le principe de leur intervention (1). 

Entre temps, le 27 décembre 1922, la Commission des répa- 
rations a constaté & la majorité des voix, le représentant 
britannique s’étant abstenu, un premier manquement de 
l’Allemagne, en ce qui concerne les livraisons de bois. 

Le 9 janvier 1923, la Commission des réparations constate 
dans les mémes conditions un nouveau manquement en ce qui 
concerne les livraisons de charbon. 

La lendemain, 10 janvier, les gouvernements francais et 
belge notiflient au gouvernement allemand l’envoi dans la 
Ruhr d’une « mission d'ingénieurs » francais, belges et ita- 
liens, destinée a controler le rendement économique du bassin 
industriel. Cette mission sera accompagnée des détachements 
francais et belges nécessaires & sa sécurité. 

L’opéralion est menée avec une précision, un tact et un 
sang froid remarquables par le général Degoutte, commandant 
en chef les armées alliées, d’accord avec la [aute-Commission. 
Le {1 janvier, les troupes francaises et belges occupent sans 
incident les centres de Oberhausen et Essen, et une fraction 
du bassin de la Ruhr, tandis que la mission interalliée de 
contréle des usines et des mines (désignée sous le nom de 
M.1I.C.U. M, et placée sous la direction de M. lingénieur 
général des mines Coste) débarque a Essen et prend un pre- 
mier contact avec les industriels de la Ruhr. Elle aurait pu 
collaborer aussilét avec ceux-ci dans l’intérét commun, mais 
legouvernement du Reich, — on le verra, — en avait décidé 
autrement. 

Berlin vient de lancer, en effet, contre l’'action pacifique 
de la France et de la Belgique, une offensive qui va se dérou- 
ler pendant de longs mois par vagues successives. 

Le 15 janvier, pour faire face aux suites de la défection du 
syndicat du charbon, qui a quilté subrepticement Essen en 
emportant ses archives, les troupes du général Degoutte 


(4) Cf. sur ce point dhistoire l'exposé de M. Poincaré, a la tribune de la 
Chambre, au mois de juillet 1929, et les interventions en sens divers qui se pro- 
duisirent au cours du débat, notamment de la part de M. Herriot, a l'occasion des 
négociations relatives au plan Young. 
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oceupent l’ensemble du bassin.de Ja Ruhr, et, en particulier, 
Bochum, centre de la production du coke. Des éléments natio- 
nalistés provoquent danscette derniére ville une échauffourée: 
des coups de feu sont tirés sur un poste de police frangais, 
qui doit se défendre par les armes. Le lendemain, nos troupes 
occupent Dortmund. 

Le 16 janvier, la Commission des réparations constate deux 
nouveaux manquements de |’ Allemagne : suspension des livrai- 
sons au titre des « réparalions », ainsi que des remises de 
bétail au titre des « réparalions et restitutions ». Les gouver- 
nements francais et belge décident de procéder a une nou- 
velle prise de gages. En conséquence, la H. C. I. T. R. pro- 
mulgue, le 48 janvier, trois ordonnances fondamentales 
décrétant la saisie de certains revenus du Reich en territoires 
occupés : douanes, licences, foréts domaniales, impot sur le 
charbon. Le général Degoutte prend des dispositions paralléles 
pour le territoire nouvellement occupé de la Ruhr qui est 
placé sous sa juridiction directe. 

Enfin, le 26 janvier, la Commission des réparations cons- 
tate « le manquement général de |’Allemagne a ses obliga- 
tions ». A titre de sanction, les gouvernements francais et 
belge décident d’interdire tout envoi de coke et de charbon de 
la Ruhr a destination de l’Allemagne non occupée. Cette inter- 
diction est étendue par la suite aux produits métallurgiques 
et fabriqués. 

Ainsi la Rhénanie et la Ruhr vont se trouver totalement 
séparées du reste de l’Allemagne. 

Nous sommes désormais placés devant une tache formi- 
dable, absolument nouvelle, et qu'il nous faudra, cotte que 
coute, mener jusqu’au succés final. Or, la lutte n’en est qu’aux 


premiéres reconnaissances; elle va entrer dans ses développe- 
ments décisifs. 


LA RESISTANCE PASSIVE 


Devant la décision prise par la France et la Belgique, deux 
partis s‘offraient au choix de l’Allemagne : accepter comme en 
4921 lopération de saisie, financiére et économique, que sa 
carence avait rendue nécessaire, collaborer avec les autorilés 
alliées en vue d’amener une solution rapide, hater ainsi l'heure 
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de salibération; ou, au contraire, opposer & l’action franco- 
belge la force d’inertie et méme la résistance ouverte, sans 
reculer devant la violence, compromettre ainsi une paix fra- 
gile, retarder la solution des irritants probleémes posés par la 
guerre, sacrifier, enfin, dans une lutte sans espoir, les intéréts 
les plus immédiats de la population rhénane, victime d'un 
conflil dont elle n’était ni la cause, ni l’enjeu, mais dont elle 
subira les terribles répercussions. C’est ce dernier parti que 
lAllemagne a choisi. 

Dés le 12 janvier 1923, en réponse & la notification qui lui 
avait été faite par les gouvernements alliés, de l’eccupation de 
la Ruhr, le gouvernement du Reich avait protesté contre la 
décision prise et fait connaitre qu'aussi longtemps que la 
situation ainsi créée subsistera, l’Allemagne ne sera pas en 
mesure de fournir des prestations aux Puissances alliées. Il 
prescrit de suspendre les envois de charbon au titre des « répa- 
rations », et prévient les particuliers qui effectueraient des 
livraisons que celles-ci ne leur seraient pas remboursées. 

Stinnes, le grand industriel westphalien, annonce de-son 
cété qu'il se voit obligé de suspendre l’exécution de l'accord 
conclu avec M. de Lubersac. D’ailleurs, dans la nuit qui pré- 
céda l’entrée des troupes francaises dans la Rulr, le Koh/en- 
syndicat, organe des Trusts charbonniers, avait, on l’a vu, 
clandestinement quitté Essen. La M. I. C. U. M. se substitua 
& lui. 

Comme suite 4 la protestation du gouvernement allemand, 
que celui-ci a renouvelée au Reichslag le 13 janvier, et a la 
campagne de presse quil’accompagne, les secrétaires des syndi- 
cats rhénans décident une gréve d'une demi-heure qui a lieu 
le 15 janvier. Toutefois, les cheminots n’y participent pas et 
les trains ne subissent aucun retard. En particulier, les convois 
militaires qui transportent nos troupes sont normalement 
acheminés sur la Ruhr. Sans doute est-ce li le résultat de la 
politique sociale généreuse constamment pratiquée par la 
Haute-Commission a l’égard du personnel allemand des ehe- 
mins de fer. C'est, par ailleurs, la preuve que la population 
des territoires occupés ne considére pas l’occupation de la 
Ruhr comme un acte d’hostilité. 

Cependant les autorités allemandes multiplient les obs- 
lacles. Le ministére des communications du Reich interdit tout 
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transport de charbon & destination de la France et de la 
Belgique, et toute participation aux opérations résultant de 
I'établissement d’une ligne douaniére a I’est des territoires 
occupés. 

La France et la Belgique décident done d’organiser ]’exploi- 
tation directe des « gages ». 

Des lors, la « résistance passive » du gouvernement et des 
administrations allemandes fait place rapidement & une hosti- 
lité déclarée et agissante. Le gouvernement du Reich va jus- 
qu’a envisager de remettre ses passeports 4 notre ambassadeur 
a Berlin, pour protester contre la mort de deux manifestants 
tués au cours de |’échauffourée de Bochum. Ce projet n’est pas 
retenu, mais les ordres donnés par Berlin et Munich pres- 
crivent de s’opposer par tous les moyens a l’action franco- 
belge en Rhénanie ct dans la Ruhr. 

Bientot, sur -l’ordre du gouvernement allemand, la gréve 
générale des chemins de fer est déclarée, au risque de déclen- 
cher en Rhénanie la famine et la révolution. I] est enjoint aux 
fonctionnaires de refuser l’obéissance aux prescriptions des 
autorités alliéés. Les cheminots sont avisés qu’ils perdront 
leurs droits a la retraite s‘ils continuent & assurer leur ser- 
vice et-que les grévistes, au contraire, seront payés par le 
gouvernement. 

Le commissaire d’empire & Coblence, prince de Hatzfeld, 
fait connailre, d’autre part, que le gouvernement allemand se 
refuse désormais, contrairement a |’arrangement rhénan, a 
fournir des marks aux armées francaises et belges. Les armées 
doivent, par suite, procéder & des « saisies-réquisitions », 
pour se procurer les marks nécessaires 4 leur entretien. Les 
aulorités franco-belges étudient d’ailleurs les mesures a prendre 
au cas ou cette solution s’avérerait insuffisante; la création 
d’une monnaie rhénane est envisagée. 

Enfin, comme il est établi que le commissariat d’empire & 
Coblence ne sert plus désormais que d’intermédiaire au gou- 
veinement allemand pour transmettre a ses fonctionnaires les 
ordres de résistance, la Haute-Commission, aprés avoir pris 
lavis des gouvernements alliés, décide 4 la majorité des voix 
de mettre fin & la mission du prince de Hatzfeldt qui, avec les 
formes usuelles de courtoisie, est accompagné jusqu’a la limite 
des lerritoires occupés. Les fonctionnaires qui refusent ouver- 
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tement d’exécuter les ordres et instructions de la Haute-Com- 
mission, au risque de paralyser la vie administrative et écono- 
mique des territoires occupés, sont révoqués et invilés & rega- 
gner |’'Allemagne non occupée. Un grand nombre, ceux notam- 
ment qui sont d’origine rbénane, se montreraient disposés a 
continuer aux autorilés d’occupation une collaboration utile & 
la population, et répugnent & une « résistance » qui méne 
Allemagne et surtout la Rhénanie aux abimes. En 1921, dans 
des circonstances idenliques, le gouvernement allemand ne les 
a-t-il pas autorisés a faciliter aux Alliés l’exploitation et le 
contréle des gages? Mais ils sont menacés brutalement de 
perdre leur situation et ils hésitent, — ce qui est naturel, — 
abriser leur carriére. Certains, pour l’assurer, sollicitent discré- 
tement des autorités alliées une réquisition apparente ou une 
décision d’expulsion, mesure de rigueur protectrice... 

On verra par la suite comment les aulorilés d’occupation 
réussissent a parer, par des moyens de fortune, d’abord, puis 
d'une facon réguliére et efficace, & la carence généralisée des 
administrations allemandes, qui ne compromettait pas seule- 
ment le rendement des gages, mais désorganisait du méme 
coup toute la vie économique des pays occupés. Dans-les ser- 
vices des douanes et des licences, dans les cercles forestiers, sur 
les voies ferrées et dans les gares, des agents francais ct 
belges assurérent, aux lieu et place des fouetionnaires alle- 
mands, l’exploitation des gages. 

Les efforts tentés par |’Allemagne pour faire échouer l’ac- 
tion franco-belge n’avaient servi a rien. Allait-elle capituler? 
Il lui restait & jouer une derniére carte: elle ne recula pas 
devant les conséquences du geste et décida de passer a I’ « ac- 
tion directe » (4). 

Aux sabotages organisés par les administrations lors de 
abandon des gares, centraux téléphoniques, etc... succéda 


(4) Il est & remarquer que la complaisance, pour ne pas dire la complicité, 
dont les autorités allemandes firent alors bénéficier les auteurs d‘attentats terro- 
ristes, s'est par la suite retournée contre elles-mémes. On sait qu’au cours de 
l'année 1929, l’Allemagne entiére ‘fut vivement émue par une série d’attentats 
criminels; des bombes atteignirent le Reichstag lui-méme. L’enquéte de la police 
allemande a établi que les auteurs de ces attentats, qui étaient en relations 4 la 
fois avec certaines autorilés de la Reichswehr et avec l'ancien chef de bande des 
saboteurs de la Ruhr, Heinz Haunstein, appartenaient aux associations qui avaient 
organisé les attentats contre nos troupes pendant l’occupation de la Ruhr. 
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une longue série d’attentats criminels, qui vont affecter grave- 
ment la sécurilé des troupes et des fonctionnaires alliés, 
A plusieurs reprises, des postes sont attaqués dans la Ruhr, 
des sentinelles sont tuées. Le 31 mars, & Essen, un détachement, 
cerné et menacé dans les usines Krupp, est obligé de faire 
usage de ses armes pour se dégager; il y a des morts et des 
blessés. La préméditation et l’organisation préalables de 
latlentat étant manifestes, les quatre directeurs des usines 
Krupp sont arrétés, traduits devant un conseil de guerre et 
condamnés. Un officier belge, le lieutenant Graf, est assassiné, 
sans provocation, sur la plate-forme d'un tramway (1). 

Les attentats sur les voies ferrées prennent un caractére dé 
gravilé inquiétant. Le soin méthodique avec lequel ils sont 
préparés trahit évidemment un plan d’ensemble. Des bandes 
organisées & la maniére des détachements d’assaut (S/oss- 
TRuppen), venues secrétement des territoires non occupés, se 
rendent aux points désignés, munis d’explosifs et font sauter les 
ouvrages d'art au passage des trains. Elles disparaissent aussitét, 
laissant la responsabilité de leurs actes aux bourgmestres rhé 
nans que ces purs nationalistes considérent, au reste, comme 
des « demi-Allemands ». 

Le 17 avril, le train transportant les ministres francais et 
belge, MM. Le Trocquer et Devez, est spécialement visé. Mais 
c'est en mars que le nombre des attentats atteint son paroxysme; 
plus de quatre-vingt-six-attentats, dont vingt par engins explo- 
sifs. Certains d’entre eux furent particuliérement graves, comme 
la destruction du pont de Duren avant le passage de l’express 
Bruxelles-Cologne, qui put heureusement étre arrété a temps, 
et le 30 juin, l’attentat du pont de Duisbourg ou une bombea 
retardement, déposée dans une voiture d’un train de permis- 
sionnaires belges, causa la mort de douze soldats et en blessa 
vingt. 

Dans ces circonstances critiques, la tache des autorités 
d’occupation est particuligrement délicale. Devaient-elles, pour 
faire respecter lordre public et garantir la sécurité des troupes, 
dont la responsabilité leur incombe, prendre des otages parmi 


(1) Ce meurtre qui souleva l’opinion en Belgique a donné lieu & un long conflit 
judiciaire pour la punition des coupables, entre les juridictions belge et alle- 
mande. Finalement le gouvernement allemand gracia ceux que ses propres tri- 
bunaux avaient condamneés, a la suite de ]’arbitrage accepté par la Belgique. 
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la population et placer, par exemple, des bourgmestres ou des 
notables sur les locomotives, comme cela s‘était pratiqué au 
eours de l’occupation allemande en France, en 41871? Une 
ordonnance signée & Ferriéres par le roi de Prusse, le 1% oc- 
lobre 1870, avait, en effet, prescrit de placer des notables dans 
les trains de chemin de fer, pour empécher les tentatives de 
déraillement. On se rappelle encore, dans nos provinces de 
l'Est, comment le comte de Warren fut invité, malgré son 
age, a prendre place, comme olage, sur une locomotive et 
comment il se présenta aux autorités allemandes, en habit de 
cérémonie et porteur de toutes ses décorations « pour ce service 
d'honneur ». Les Haut-Commissaires francais et belge ne vou- 
lurent pas provoquer la répétition de ces scénes barbares et le 
sang-froid des autorités d’occupation et des exéculants permit 
d’éviter dans cette lutte ouverte la déflagration d’hostilités 
sanglantes. Cette attitude se trouva d’ailleurs facililée par le 
bénéfice des relations antérieurement établies avec la popu- 
lation, qui supportait, avec une impatience chaque jour gran- 
dissante, les dures conséquences d'une situation dont elle con- 
naissait les véritables responsables. 
Indignés de ces attentats répétés, émus de leurs consé- 
quences, les habitants des territoires occupés se lassaient, en 
effet, d'une résistance que les efforts des autorilés alliées ren- 
daient au reste de moins en moins efficace. Ne bénéficiaient- 
ils pas de Ia réorganisation progressive, par les autorités fran- 
gaises et belges, des services publics, en particulier des che- 
mins de fer?... Premiére manifestation officielle de cet état 
d'esprit, le 23 juin le gouvernement hessois publiait une pro- 
clamation condamnant énergiquement les sabotages et som- 
mantla population de s’abstenir de ces actes criminels. 
L’altentat de Duisbourg avait, d’ailleurs, soulevé la répro- 
bation universelle, aussi bien en Allemagne qu’a I|’étranger. 
Le Saint-Siége avait élevé une protestation solennelle. Le gou- 
vernement du Reich, constatant les inconvénients de ces 
méthodes inhumaines, décida, alors, d’y mettre un terme. Fait 
qui se passe de plus ample commentaire, les attentats cessérent 
dés leur interdiction, et, dans les jours suivants, de nombreux 
paquets d’explosifs furent trouvés abandonnés & proximité des 
voies ferrées. D’ailleurs, le succés de l’exploitation des gages 
par les services d’occupation est alors évident aux yeux de tous. 
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La difficile partie engagée par les Alliés peut étre considérée 
comme gagnée. 

Le 28 septembre, le chancelier Stresemann proclamera 
officiellement la fia de la résistance passive et abrogera toutes 
les ordonnances qui l’avaient organisée. 

Quels avaient été les causes et le processus de cetle défaite? 

« 
* * 

La rupture de la résistance passive, qui marque la défaite 
du gouvernement allemand dans cette apre lutte, eut des 
causes multiples, & la fois internes et externes. Au nombre de 
ces derniéres, il faut compter d’abord l’admirable dévouement 
du personnel francais et belge qui, au milieu de difficultés 
jugées insurmontables, triompha de tous les obstacles; chemi- 
nots, mineurs, ingénieurs, douaniers, forestiers, tous, sans 
exception, sentirent clairement qu'un devoir impérieux s'im- 
posait a eux : réussir a tout prix. Leur échec n’aurait-il pas 
enlrainé I'cffondrement de la victoire achetée par tant de 
sacrifices? 


De nouveau, comme pendant la guerre, chacun, quel que 
fut son grade, quelle que fat sa fonction, réalisa avec simpli- 


cité impossible, dés lors qu'il élait fait appel & son dévoue- 
ment, a son inlellig:nce, & son initiative, & son patriotisme. 

Tel cheminot de ving! ans, promu chef d’un formidable 
centre de triage, seul dans |: désert infini des innombrables 
voies abandonnées, réussit 4 débrouiller en quelques heures 
un outillag> et des enclenche:nents électriques dont les ingé- 
nieurs allemands prétendaient que nousignorions la technique. 

Pour surveiller et exploiler d’immenses secleurs forestiers, 
dans des régions montagneuses et hostiles, de simples briga- 
diers des caux et foréts, venus des Alpes el des Pyrénées, 
eulrent du jour au lendemain en rapports avec les bourg- 
mestres, dont ils ne parlent pas la langue, au besoin méme 
avec leurs collégues allemands qui avaient pourtant recu 
l’ordre de s’abslenir, mais qui ne peuvent se résoudre a aban- 
donner leurs foréts sans surveillance, el finissent par s entendre 
avec leurs adversaires de la veille, rapprochés dans le culte 
commun des beaux arbres et des nobles futaies. 

‘Mais la défaile du gouvernement allemand cut aussi des 
causes d’ordre inlerne. La résistance passive, en désorganisant 
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l'activité économique, déja alourdie par les suites de la guerre, 
avait déchainé la misére et le désespoir dans les territoires 
occupés. Dans cette conjoncture, la population, les chefs des 
parlis rhénans se tournérent naturellement vers ceux qui 
apportaient une solution et qui avaient le pouvoir de la réa- 
liser : ils se Lournérent vers les Alliés. 

Lirritation populaire atteignait son paroxysme le jour ot 
le gouvernement du Reich, non content de payer ses chemi- 
nots, ses fonctionnaires de toutes sortes, pour ne rien faire 
d'autre que de paralyser les services, alors que la population 
manquait de tout, prétendit interdire l'utilisation des trains 
que les autorités d’occupation, au prix d’efforts inouis, avaient 
réussi & remettre en marche. Les ouvriers qui les ulilisaient 
pour se rendre a leur travail n'étaient-ils pas dénoncés aussi- 
tot et obligés de faire la route & pied, le long des voies ou 
passaient vides les trains de la régie? 

En méme temps, l'effondrement des finances du Reich 
affaiblissait chaque jour le soutien matériel donné par Berlin 
a la résistance. La valeur du mark s’effondrait d’heure en 
heure, sous le poids d’émissions massives. On remettait en 
circulation les anciens billets surchargés d’innombrables 
zéros : ne fallait-il pas payer le salaire de l’armée des ché- 
meurs et des grévistes foreés? La hausse verligineuse des prix 
paralysait l’'approvisionnement des cités. Les paysans, dans 
l'impossibilité d’échanger les denrées alimentaires contre les 
produits fabriqués, fuyaient les marchés. On signalait dans 
les campagnes des colonnes d'ouvriers en armes qui pillaient 
les fermes et les métairies. 

Or, & ce moment, les autorités d’occupation tentaient de 
sauver la Rhénanie du péril mortel dont elle était menacée, en 
eréant une monnaie provisoire, le « franc-régie » (1), et en 
amodiant Il’institution définitive d’une monnaie-or rhénane, sta- 
bilisée sur le dollar. Il apparaissait clairement que la direction 
politique suivie par les autorités occupantes tendait essentielle- 
ment a ménager et a assister la population rhénane, dans toute 


(1) La Régie des chemins de fer avait été autorisée par les gouvernements 
francais et belge & émettre des bons de valeurs diverses (100 francs, 50, 20, 10, 
5,2, 4,0 fr. 50, 0 fr. 25, 0 fr. 40, 0 fr. 05) ayant valeur libératoire pour tous les 
usagers des chemins de fer. Cette nouvelle monnaie, en raison de sa stabililé et 
desa commodité, avait élé accueillie avec faveur par la population rhénane. 
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la mesure compatible avec le succés de !’opération prescrite. 

Cependant, & Berlin, des politiciens éloignés de la lutte qui 
se déroulait tragiquement sur le Rhin, préchaient la conti- 
nuation de la résistance et allaient jusqu’a conseiller l’aban- 
don, au moins provisoire, de la Rhénanie afin de ne pas 
imposer a la politique nationaliste en Allemagne I’humiliation 
d’un échec. Les esprits commencent 4 s’émouvoir, dans la pro- 
vince ainsi sacrifiée. 

Les magnats de la Ruhr ne sentirent-ils pas alors vaciller 
les bases de leur « empire »? M. Stinnes, le plus important 
d’entre eux, va jusqu’a envisager la création d'un « duché éco- 
nomique » de la Ruhr. Il me fait savoir son intention de 
négocier directement & Paris la question des réparations et le 
sort de la région rhéno-westphalienne, et il écrit au gouverne- 
ment du Reich que les industriels de la Ruhr entendent n’étre 
pas seuls & supporter le poids des réparations (1). I! demande 
lautorisation pour les industriels des pays occupés de traiter 
directement avee les autorités franco-belges. Il laisse entrevoir 
le danger qu’il y aurait & laisser les Rhénans dans l’obligation 
de régler seuls leur propre sort. 

Les dirigeants du Reich finirent par s inquiéter sérieuse- 
ment du danger que leur politique faisait courir & l’uniteé alle- 
mande. Et, comme dans les jours tragiques qui précédérent 
Yarmistice, il se trouva des hommes en Allemagne qui com- 
prirent que l’intérét supérieur de l’Etat commandait de cesser 
une résistance, dont la prolongation aurait mené & une 
catastrophe. 


LA REGIE DES CHEMINS DE FER 


Dans l'histoire de cette lutte sournoise, tenace, parfois tra- 
gique, une page doit étre consacrée a la « Régie franco-belge 
des chemins de fer » (2), & ses cheminots, & ses chefs, a l’ceuvre 
magnifique de son directeur, M. Breaud. 

Dés le début de lopération, on l’a vu, le gouvernement du 


(4) Lettre de Hugo Stinnes au D* Stresemann, chancelier du Reich (40 octobre 
4923) et réponse du chancelier (12 octobre 1923). (Decuments publiés dans I’Eu- 
rope nouvelle du 27 octobre 1923). 

(2) Voir lintéressant article publié par M. Soulez, secrétaire général de la 
Régie. (Revue générale des chemins de fer, aout ct septembre 1924.) 
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Reich avait prescrit aux agents des chemins de fer de n’exécuter 
que les transports prévus par l’arrangement rhénan, & !’excep- 
tion de tout transport de troupes vers la Ruhr ou de combus- 
tibles vers la France et la Belgique. 

Une certaine nervosité se manifesta aussit6t parmi le per- 
sonnel allemand des chemins de fer qui, jusqu’alors, avait été 
d'une absolue correction. Sous la pression des directions régio- 
nales, cette agitation se traduisit par des abandons de service. 
Des le 19 janvier, la gréve était générale dans la Ruhr. A partir 
du 21 janvier, des gréves locales éclataient sur la rive gauche, 
ce qui nécessitait l’entrée en action du personnel technique 
militaire. 

Il est, en effet, prescrit aux agents des chemins de fer de 
saboter clandestinement les installations électriques de signa- 
lisation et de téléphone, de facon & en rendre l'emploi impos- 
sible pour les non-initiés, puis de chercher & arréter tous les 
trains conduits par du personnel allié. 

Le résultat de ces instructions ne se fait pas attendre. Dans 
Ja plupart des gares, les documents techniques concernant le 
service sont évacués; un grand nombre de locomotives ou de 
wagons sont envoyés en Allemagne non occupée. Des machines 
sont lancées sur les aiguilles fermées ou sur les plaques tour- 
nantes. Dans tout le territoire occupé les sabotages, les gréves 
partielles se mulliplient. Des accidents, se produisent. 

Non content de semer ainsi la terreur parmi le personnel 
et les usagers des trains, le gouvernement allemand cherche, 
par tous les moyens, & entraver l’action des autorités franco- 
belges. Propagande par la presse et par les tracts, relatant les 
interdictions et diffusant le récit des attentats et des accidents ; 
identification par la police et délation des veyageurs rhénans 
qui utilisent les trains; efforts pour assurer le logement sur 
place des ouvriers des localités voisines qui empruntaient les 
trains ouvriers, ou paiement d’indemnités kilométriques pour 
qu ils effectuent la route par leurs propres moyens en camions 
ou en autobus, tout est mis en ceuvre pour paralyser le trafic 
ferroviaire. Des postes de schupos furent méme installés a la 
limite des territoires occupés, qui contrélaient les voyageurs 
provenant, par voie de fer, de ces territoires et leur faisaient 
subir de multiples vexations. 

La situation de l’exploitation était alors trés critique, en 


‘ 
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raison notamment de I’insuffisance du personnel technique 
dont disposait l’autorité militaire. Les sections de sapeurs des 
armées francaise et belge, au prix d’efforts admirables, parve- 
naient a assurer le ravitaillement des troupes avec un service 
réduit mais insuffisant pour faire face aux transports du char- 
bon de la Ruhr et surtout pour ravitailler la population rhénane, 
que la paralysie subite de son immense réseau ferré menacait 
de famine. Aussi les gouvernements francais et belge déci- 
dérent-ils l’envoi en Rhénanie et dans Ja Ruhr d’un important 
contingent de cheminots, réservistes ou volontaires. 

Nos hommes se trouvaient en présence de difficultés sans 
précédent. Transportés du jour au lendemain dans une région 
dont ils ignoraient la langue et les usages, ils se virent confier 
la marche d’un réseau d'une extréme complexité, dont ils ne 
connaissaient pour la plupart ni la signalisation ni les méthodes 
techniques d’exploitation. On pouvait donc craindre, et c’est ce 
qu’espérait le gouvernement du Reich, que leurs efforts ne 
fussent pas couronnés de succés. Les cheminots francais et 
belges trompérent cet espoir; ils triomphérent, avec une bonne 
humeur inaltérable, de difficultés que l'on avait jugées insur- 
montables. L’ordre était clair: les trains doivent passer; ils 
passérent. 


o*s 

Mais l’exploitation du réseau rhénan par le personnel mili- 
taire et avec les méthodes de guerre, qui laissaient forcément 
au second plan l'exploitation commerciale, présentait un carac- 
tere de précarité incompatible avec l’action de longue durée 
qu'il fallait envisager. 

Lesautorités franco-belges n’entendaient pas, en effet, limiter 
lexploitation ferroviaire aux trains de vivres et de charbon 
nécessaires aux besoins des armées d’occupation et aux répara- 
tions dues aux puissances occupantes. Elles avaient aussi la 
volonté de ravitailler la population rhénane, de ranimer et de 
rétablir la vie économique et la prospérité sociale des terri- 
toires occupés, dans l’intérét méme de cette population que 
Berlin semblait vouloir abandonner 4 son propre sort. Une 
organisation plus rationnelle de l’exploitation s’imposait a 
cet effet. 

A la suite d'un accord inlervenu entre les gouvernements 
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francais et belge, et les autorités d’occupation, une « Régie des 
chemins de fer des territoires occupés » fut instituée par lor- 
donnance 149 dela Haute-Commission. L’exploitation du réseau 
fut remise, le 19 mars, par l’autorité militaire a l'administra- 
tion civile franco-belge de la Régie, qui ne disposait encore 
que de 10036 agents, dont 9079 francais et 957 belges, alors 
que le réseau comportait antéricurement un effectif de 170 000 
agents allemands. 

Pour faire face ala tache qu'elle assumait, la Régie s’attacha 
d'abord & l’organisation du personnel. 

En interrompant leur travail sur l’ordre du Reich, les che- 
minols avaient contrevenu a leurs obligations vis-a-vis des 
autorités alliées et aux ordonnances de l’occupation. Tout fut 
tenté pour les ramener & l’observation de leur devoir. La Régie 
les invita, le 20 mars, & reprendre leur service, leur garantis- 
sant le respect des droits acquis, l’amnistie et leur salaire; 
mais un décret du ministére des Transports du Reich vint 
menacer le personnel, qui obéirait aux ordres de la Régie, d'un 
congé immédiat avec perte de tous droits 4 la retraite. 

Pour parer aux défaillances du personnel local, dans un 
moment ou les transports commeneaient a s’intensifier, un 
nouvel appel fut done adressé aux grands réseaux francais et 
belges. Accompagnés de leurs familles, les agents et employés 
nécessaires vinrent sinstaller en Rhénanie. 

La Régie, secondée par Ja Haute-Commission et le comman- 
dement, dut altribuer& ce personnel le logement des agents 
défaillants du cadre local qui, aprés avoir été mis en demeure de 
reprendre leur service, furent, en raison de leur refus, refoulés 
en Allemagne non occupée. La population rhénane apprit, 
dailleurs sans regret, le départ de certains meneurs dont l’oisi- 
veté, largement rémunérée, était d’autant plus scandaleuse 
qu'elle était l'une des causes de la hausse des prix et de la 
misére publique. Il advint méme bientét que les cheminots 
allemands, qui avaient été recus en Allemagne non occupée 


comme des héros nationaux, devinrent & charge aux habilants, 
qui le leur firent sentir. 


x 
* * 


La Régie franco-belge élait parvenue a rétablir la cireu- 
lation ferroviaire, malgré tous les obstacles. Ce succes allait 
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avoir une influence déterminante, décisive, sur la cessation de 
la résistance passive. 

Les premiéres défaillances se déclarérent au mois de 
mai 1923. Les commercants de Tréves firent alors une démarche 
a Berlin pour obtenir le retrait de l’interdiction d’utiliser les 
trains de la Régie. [ls furent séverement éconduits. Mais le 
40 mai les directeurs des usines & gaz des territoires occupés, 
réunis a Cologne, reconnaissaient l'impossibilité d’assurer leur 
ravitaillement en charbon et de continuer leur exploitation 
dans ces conditions, et ils chargeaient une délégation d’exposer 
a Berlin la situation, décidés qu’ ils étaient & passer outre en cas 
de refus. 

La lassitude augmentait parmi la population, en méme 
temps que l’exploitation de Ja Régie s’améliorait. En fait, les 
trains étaient chaque jour plus fréquentés malgré les prohibi- 
tions édictées. Le trafic journalier, qui était au début de 
quelques centaines de voyageurs, attcignit le 15 mai le chiffre 
de 30000. Si les timorés n’osaient encore se montrer aux 
guichets des gares, ils utilisaient les intermédiaires installés 
par la Régie (agences de billets ou bureaux de transports). 
Suivant une progression constante, au mois d’aout, plus de 
3 millions de voyageurs utilisaient les trains de la Régie, 
transgressant les interdictions gouvernementales. Les facteurs 
psychologiques de la lutte étaient inversés. 

A partir du 4° juillet, on peut dire que la Régie avait 
gagné la partie. L’excés des violences commises avait soulevé 
la réprobation générale. Désormais la population utilise, mal- 
gré toutes lés pressions, les lignes exploilées par les Alliés. 

Le 15 septembre, le syndicat des cheminots allemands de 
la téte de pont de Kehl offre de reprendre collectivement le 
travail, mais sous certaines conditions qui ne peuvent étre 
acceptées. La situation s’aggravant de jour en jour, le gouver- 
nement du Reich, on l'a vu, se décidait, le 28 septembre, 
a proclamer la fin de la résistance passive et a abroger toutes 
les ordonnances qui l’avaient organisée. 

Mais l’expérience du passé, que les termes de la procla- 
mation adressée par le président du Reich au peuple allemand, 
viennent encore confirmer, incite cependant les autorités alliées 
a attendre que |’Allemagne ait donné des preuves de sa sincé- 
rité. Aussi aucune modificalion n’est-elle apportée au régime 
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de Régie, et les événements ne tardent pas & montrer combien 
cette attitude était justifiée. H apparut que les décrets de résis- 
tance n’étaient que partiellement rapportés. 

La réintégration du matériel roulant évacué en territoire 
non occupé devait également donner lieu a de grosses diffi- 
cultés. Le gouvernement allemand accumula les obstacles. Le 
{ mars 1924, il n’avait encore livré que seize locomotives. Il 
cherchait ainsi a placer la Régie dans l’impossibilité de faire 
face & un trafic sans cesse croissant, afin de pouvoir mettre 
sur le compte de son incapacité une situation qui avait paralysé 
Vindustrie et le commerce des territoires occupés. 

La Régie a néanmoins réussi & assurer tous les transports 
qui lui ont été demandés. Déja une importante fraction du 
personnel allemand a été réintégrée sous ses ordres, et une 
entente parfaite régne entre cheminols francais et rhénans. 
Pour les besoins du service, ils se composent un idiome 
bilingue qui établit rapidement entre eux une cordiale inti- 
mité. L’exploitation de certaines sections par nos cheminots 
méridionaux ne manquait d’ailleurs pas de pittoresque : leur 
maniére imprévue d’annoncer avec un accent ensoleillé les 
noms de stations aux consonances germaniques, leur affabilité, 
leur obligeance a |’égard des voyageurs et surtout des voya- 
geuses, leur fantaisie joyeuse et quelque peu bruyante, —sifflets 
des machines, trompettes des chefs de train, — offrait, avec 
les traditions rigides et silencieuses des chemins de fer alle 
mands, un contraste qui n’était pas pour déplaire & la popu- 
lation rhénane... 

Bientét la Régie dispose d’un personnel considérable, par- 
faitement encadré. Au mois de mai 1924, 100 000 agents tra- 
vaillent sous ses ordres, dont plus de 70 000 cheminots alle- 
mands. Elle est parvenue, avec un effectif notablement iifé- 
rieur & celui de l’administration allemande, — qui comptait, 
en 1922, plus de 170000 agents, — & assurer un trafic égal et 
bient6t supérieur. Au mois d’avril la parité était en effet 
dépassée et l'exploitation étaiten bénéfice. Dés le mois de mars, 
alors que le trafic ne représentait encore que les quatre cin- 
quiémes de celui de 1922, les recettes de la Régies équilibraient 
a la moyenne journaliére de 6 millions de frances, laissant 
un bénéfice net d'un million par jour. En fin d’exploitation, la 
Régie qui, en 1923, était en déficit de 84 100 026 francs, aban- 
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donnera a la caisse des gages un bénéfice net de 67154 971 marks- 
or,soit plus de 400 millions de franes. 

Les Allemands cux-mémes ont dd s‘incliner devant ces 
résultats et reconnaitre le succés d'une entreprise qui, & beau- 
coup, — eten France méme, — avait paru d’abord irréalisable, 
Dés le 18 février 1924, M. Wolf, du ministére des Transports 
du Reich, déclarait ’ M. Breaud, directeur de la Régie, que le 
gouvernement allemand savait que nous étions maitres du 
service, et que d'ici peu de mois la situation serait redevenue 
normale sur le réseau ferré des territoires occupés. 

Cependant la Régie et les autorités d’occupation se préoccu- 
paient de donner au réseau rhénan un statut définitif. Il appa- 
raissait sans conteste que l’exploitation des chemins de fer, 
désormais en plein rendement, constituait le plus solide des 
gages financiers, et en méme temps la plus efficace des garan- 
ties de sécurité militaire. Il convenait d’élargir son statut 
franco-belge, et de lui donner un caractére international. Du 
point de vue technique, d’ailleurs, il devenait nécessaire 
d’assurer au personnel un statul normal et a l’exploitation une 
organisation permanente. Aussi, dés le 7 avril 1923, le diree- 
teur de la Régie envisageait-il, d'accord avec la Haule-Commis- 
sion, la création d’une société de gérance, qui aurait eu un 
caractére a la fois rhénan et internalional. 

Il était prévu la constitution d'une société anonyme, au 
capital de 100 millions de francs, réparti en actions, dont 
45 pour 100 auraient été attribués & des souscripteurs rhénans 
et 85 pour 100 a des souscripteurs francais, belges, anglais et 
italiens, proportionnellement a leur droit aux réparations. Ce 
projet rencontra dans les milieux rhénans un accueil favo- 
rable. 

La réunion & Paris du Comité des experts (comité Dawes) 
interrompil les travaux préparatoires de la Société de gérance. 
Le projet en fut abandonné, mais il allait servir de base, dans 
une mesure d’ailleurs incompléle et insuffisante, & la future 
Société internationale des chemins de fer du Reich. 
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GENS DE LA COTE 


DERNIERE PARTIS& (1) 


Le prédicateur laique Paul Gerhard Sand provoquait une 
vive émotion dans toute la commune. Les gens parcouraient 
des licues pour assisler & ses sermons; jamais on n’avait rien 
entendu de pareil. Aucune salle ne se trouvait assez grande, 
il fallait tenir les réunions en plein air; heureusement c’était 
l’été. De longues processions accompagnaient lorateur en chan- 
tant. Nombreux furent ceux qui cessérent de travailler pour 
l'écouter, car savait-on si la mort ne viendrait pas, le lende- 
main, vous frapper. La-bas, dans la baie de Klunger, une fille 
ne dormait plus depuis cing nuits, et sangloltait, ayant soudain 
compris qu’elle avait péché contre le Saint-Esprit. Si 
encore le prédicateur avait pu venir et l’aider & lutter contre 
le mal, mais il n‘avait pas le temps, car lout le monde l’ap- 
pelait. Et un matin deux des fréres de la jeune fille durent 
la conduire & I’asile. 

Au milieu de cette agitation, un homme longeait la mer 
tous les matins, une béche sur l’épaule et un seau & la main. 
Il cherchail des vers pour amorcer sa ligne. Anders Inderberg 
inclinait fortement la téte & chaque pas, ses genoux flageo- 
laient; certes le vieux ne devait plus en avoir pour bien long- 
temps, mais il restait toujours cramponné aux biens de la 


Copyright by P.-G. La Chesnais, 1950. 
(4) Voyez la Revue des 15 sepleaibre, 4° et 15 octobre. 
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terre. Il en allait autrement de sa plus jeune fille, Bergitta. 
Aprés une séance d’édification, alors que toute l’assemblée fon- 
dait en larmes, comme tant d’autres elle ne put s’empécher 
d’implorer de l’orateur une parole de consolation. Per vint 
se mettre a coté delle. Il était tout en pleurs comme son 
amie. 

Un samedi soir les maisons du district se trouverent a peu 
prés vides, car le prédicateur allait s'embarquer sur le vapeur, 
et toute la commune était accourue a l’endroit ow il faisait 
escale. Une fois & bord, il étendit les mains vers ceux qui res- 
taient sur la gréve. La foule se mit alors & chanter : 


Mes fréres et mes sceurs, en nous separant, 
Allons avec Jésus, joyeux et contents, 
Chacun suivant sa juste voie. 


Et l’orateur entonna & son tour ce chant que lui-méme 
avait composé. Les femmes se tamponnaient le visage avec 
leur mouchoir, et l'on entendait partout des sanglots. Qu’allait- 
on devenir, maintenant qu’il ne serait plus la? 





















Un jour Bergitta, fiancée & Per, commenga a transporter & 
la cense de Flata ce qu’elle possédait. Per mit une commode 
et une malle sur une charrette & bras; elle-méme porta un 
panier. Elle n’avait pas dit adieu aux siens; mieux valail pro- 
céder graduellement; elle insinua seulement qu’elle pourrait 
bien ne pas rentrer le soir. Deux jours plus tard, aurait lieu 
une petite noce a la cense de Flata, ou l’appentis de la grange 
restait toujours sans toit ni murs. 

Elle descend vers le fjord et suit sur lagréve la ligne du 
varech laissé par les flots. Le temps est couvert, la baie brille 
comme de I’huile. La nouvelle maison qu’elle va habiter est 
grise et pauvre, mais ils y vivront ensemble, elle et Per. 
Comme ses mouvements sont vifs, tandis qu'elle réfléchit a 
tout ce qu’elle aura a faire! Qui, certes, ¢a ira. 

Per la rejoint. Il est sur le point de rire et de pleurer. 

— Bergitta! dit-il. Viens, maintenant. 

— Qui, Per, je viens. 

Quand elle arrive 4 la maisonnette délabrée, les vieux, sur 
le scuil, lui souhaitent la bienvenue. Gjert a revétu son meilleur 
habit, il s’incline profondément et dit quelque plaisanterie. 
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Elle entre. Elle semble aussit6t prendre possession de la mai- 
son. Bonjour a tout. 

Ce premier jour, elle croit étre en visite. Cependant elle 
met un tablier rouge sur sa robe de laine, accroche au ‘mur 
son mouchoir de téte, et aide un peu mére Lisbet. Per rayonne. 
Bergitta est la, et va rester. Ce n'est pas un réve. Elle va rester 
a la cense de Flata cette nuit, demain, toujours. Il lui a si 
souvent pris la main qu'il n’ose plus recommencer, mais il 
passe des clous dans des bobines vides et les plante au mur, 
pour qu'elle ait de quoi pendre ses affaires. 11 s’empare des 
souliers neufs de la jeune fille et les monte au grenier pour les 
cirer. Bergitta est arrivée. Enfin! 

Le soir, une difficulté. Ou va-t-elle coucher? Ils ne sont pas 
encore mariés. Sans les sermons du prédicateur, tout se serait 
arrangé, et mére Lisbet, la premiére, aurait fermé les yeux. 
Mais maintenant il en va autrement. Apres les priéres, ils se 
regardent avec inquiétude. Il n’y a pas de piéce pour elle; 
Gjert occupe la petite chambre, les vieux sont dans la salle, 
etle grenier s'étend d'un seul tenant sur toute la maison. Il faut 
quelle y couche, pourtant, comme Per. . 

Mére Lisbet arpente la salle, songeuse. Puis elle dit au 
petit Martin que lui et Astrid devront partager la méme cou- 
chette cette nuit; elle a fait pour eux, la-haut, le lit pres de 
la cheminée. Le garcon est furieux, mais il faut obéir. 

— Toi, tu vas me donner des coups de pied, dit-il en regar- 
dant Astrid avec colére. 

Elle léve son museau et souffle : 

— Pfuh! Veille plutot sur toi-méme. Tu peux bien avoir 
besoin de moi pour te recouvrir, afin de ne pas te refroidir et 
retomber malade. 

Au dehors régne la claire nuit d’été; le silence s’est fait 
dans la maison, mais les deux enfants ne dorment pas et, dans 
leur lit, se tournent le dos, hostiles. Et Per est couché contre 
un mur, Bergitta contre l'autre. Un vaste espace de plancher les 
sépare. It pourrait franchir cet espace, le traverser en quatre 
ou cing pas, mais les yeux de Notre Seigneur sont fixés sur lui. 


La veille du mariage, Gjert offre sa petite chambre aux 
jeunes gens; ils s’y installeront dés leur retour de l’église. 
Lui se hissera au grenier et y sera trés bien. Peut-étre l’air 
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passe-t-il & travers les murs mal joints, mais on parviendra 
bien a boucher les fissures. 

Aprés la noce, Bergitta se mil & sa besogne de jeune 
maitresse de maison. Paal était radieux d’avoir chez lui une 
si jolie jeune femme, et il ne pouvait s'empécher de plaisanter 
avec elle. 

Mais Per devait bientét partir pour une campagne de 
péche au hareng & Buvik, et la séparation fut douloureuse. 
Bergitta sur la gréve, en tablier rouge, regardait la barque 
qui s’éloignait. Chaque samedi soir, Per ramait pendant des 
lieues et des lieues et traversait le fjord afin de passer la nuit 
prés d’elle. Le temps des nuits claires était passé; mer et fjelds 
se couvraient d’une brume bleue de crépuscule, des nuages 
gris et jaunes restaient immobiles dans le ciel, silencieux et 
songeurs ; il ramait, silencieux et songeur comme eux. Jamais 
il ne devait oublier ces traversées solitaires et nocturnes oil il se 
jouait des distances. Si la nuit tombait avant qu'il arrivat, 
une unique lumieére brillait pres du cap... Bergitta l’attendait, 
n’étant pas encore, Dieu merci, un ange avec des ailes. 

Cependant le hareng n’avait guére donné a Buvik, et lors- 
que Per rentra définitivement, il comprit que Bergilta rumi- 
nait quelque projet. Aussitot en téte-a-téte, elle s’explique. 
Elle veut qu’il prenne tout de suite la direction de la cense. 
Ell!e-méme doit, tout de suite aussi, gouverner la maison, sans 
quoi elle ne pourrait y rester. 

— Ta mére est aussi bonne que le jourest long, dit-elle.... 
mais rien n’avance entre ses mains; c'est pourquoi tout va mal. 

Puis elle parle de Gjert. Les vieux se ruinenta le régaler et 
a dépenser pour lui du matin au soir. Il est facile d’aller chez 
l’épicier et d’acheter 4 crédit, mais un beau jour Per devra 
payer le tout. 

— Etsi nous voulons avoir murs et toit al’appentis, nous n'y 
arriverons guére en fétant la Noél tous les jours. Hein ! crois-tu? 

Per va trouver son pére. Le vieux sourit et regarde autour 
de lui. Se charger de tout? Ca veut dire qu'il perdra lui-méme 
sondernier reste d’autorité. Dans une petite cense, il ne peut 
étre question de pension et les vieux n’ont qu’a recevoir le 
petit morceau que les autres veulent bien leur donner; et s’ils 
ont besoin d’un vétement, il leur faut le mendier. Ici une 
vente aux enchéres générales sera sans doute nécessaire, car 
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les deux gendres exigeront un partage égal. On pillera la 
maison du peu qu'elle contient. Mais 4 quoi bon regimber? 

— Il faut que tu en parles avec ta mére, dit-il en souriant; 
pourtant ses yeux se sont mouillés, et un moment plus tard, 
il va faire un tour chez Elias Daber. 

Per a moins de succés auprés de sa mére. 

— Non, dit-elle,... non, Per. 

Alors, elle n’irait plus panser les bétes dans sa propre 
étable? Vache et moutons ne lui appartiendraient plus? Et 
dans la maison elle n’aurait plus son mot a dire! Si elle avait 
envie de faire du café, elle ne le pourrait pas! Si une voisine 
était dans l’embarras faute d’une goutte de lait, elle ne dispo- 
serait de rien! Qui déciderait de la tonte des moutons, de 
l'installation du métier & tisser, et qui, dans la maison, aurait 
des vélements neufs? Et puis il y a pis encore. Elle pense a 
Gjertet aux deux enfants. Elle n’aura plus & dire s’ils restent 
ici ou non. Ces questions-la seront-elles désormais tranchées 
par les vieux d’Inderberg? 

— Non, dil-elle. Pas encore. Il faut d’abord que Bergitta 
s'habitue ala maison. 

Per comprend que ceci les touche au vif, elle et pére. Mais 
ilest entre l’arbre et l’écorce. Il soupire : « Oui, oui... je lai 
dit, maintenant. » 

Un jour, Paal rencontre Anders Inderberg au bord de la 
mer. Anders se gratte le cou et demande si le petit Martin 
nest pas assez grand pour élre berger dans une ferme. 

Paal ne se montre pas trés patient avec le bonhomme. 
Il tape du pied, agite les bras, et dit qu’ilest pauvre, mais qu’il 
ne chasse pas de chez lui des enfants sans protection. 

— Evidemment, répond humblement Anders. Et il poursuit 
son chemin avec sa béche et son écope. 

Mais Bergitla alla voir ses parents et au retour de cette 
visite, elle pria Per de venir dehors avec elle. C’étail une soirée 
d’automne déja sombre, au larg. ciel étoilé, imprégnée d'une 
odeur de terre fraichement labourée. Les fenétres brillaient ¢& 
et la dans le district, et l’on entendait sur la gréve le léger 
clapotis des vagues Iéchant le sable. Tous les deux marchent, 
s'arrétent, causent douc:ment et reviennent. Lorsqu’ils rentrent 
dans la salle, les vieux sont assis a la table et ont sorti les 
psautiers. Gjert lit encore un bout de journal qui a enve- 
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loppé un paquet; Jes enfants sont blottis au coin du poéle. 
Alors Per déclare, de facon a étre entendu par tout le monde, 
que s'il ne prend pas tout de suite la direction de la cense, 
lui et Bergitta partiront pour l’'Amérique. 

Tous sursautent et le regardent. Mére Lisbet met la main 
au-dessus de ses yeux, Paal machonne, Martin observe Astrid, 
maintenant assez grande pour comprendre. 

— Ah! dit enfin Paal. Mere Lisbet, les yeux vagues, soupire 
profondément. Gjert a l’air épouvanté, mais ne dit mot. 

Puis, un jour, on a été chercher l’instituleur pour rédiger 
V’acte. Il siége au bout de la longue table, les autres sont assis 
sur le banc et des chaises, et bien que les vieux ne sachent lire 
que l’imprimé, ils ont tout de méme mis des lunettes. Et dehors, 
dans le champ, Gjert marche a pas [ents, s'appuie lourdement 
sur son baton, s’arréte et revient, sans se décider & entrer. 

A la table on est tombé d’accord. Per prend la cense et son 
nom sera inscrit sur le contrat passé avec le propriétaire. Mais 
Per doit se charger de la dette du pére, soit cent dalers dus a 
la banque, plus de menus comptes chez I’épicier et en ville. 
En échange ses parents lui abandonnent les deux vaches, le 
cochon et les cing moutons. C’est simple. Paal Flata et sa 
femme resteront & la maison; leur entretien y sera assuré 
pour le reste de leurs jours; Lisbet pourra garder deux poules 
et prendre de la créme pour le café, si elle en boit une goutte 
en dehors de l’ordinaire. L’instituteur interroge : « Est-ce bien 
tout? » Les autres font signe que oui. Dans une petite cense 
comme celle-la, il n’existe aucune richesse a réserver aux vieux. 
Cependant, mére Lisbet ne peut plus se taire. Elle dit d’un ton 
suppliant : 

— Ne peut-on indiquer que Gjert passera ici le temps qu’il 
lui reste & vivre? 

L’instituteur questionne les autres du regard. Per soupire 
et a envie de dire oui. Mais Bergitta intervient; du) moment 
que l’on est d’accord, Gjert peut bien rester. Elle ne songe 
pas, quant & elle, a le renvoyer. 

— Et le petit Martin et Astrid? demande encore mére 
Lisbet... ne peuvent-ils pas rester jusqu’’ leur confirmation ? 

La jeune femme se tourne vers Per. 

— Il nous est impossible de nous engager au dela de nos 
moyens, mére, dit-il. 
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Puis les vieux ont & signer par procuration; Per écrit son 
nom sous le leur. L’instituteur ajoute le sien en qualité de 
témoin. Les parents ont maintenant renoncé au peu qu’ils 
avaient, et le fils promet qu’ils ne mourront pas de faim. 

Quelques jours plus tard, le prévét vint procéder a la vente 
aux enchéres. 

Per, debout pres de la table, contemple les objets. [ls ont 
appartenu a mére et pére; c’est une partie de son foyer et de 
son enfance. Il achéte trois lits, pour un prix dérisoire; Anders 
Inderberg prend les deux autres. Les trois fréres de Bergitta se 
montrent des acquéreurs empressés... une marmite, deux 
chaises, une cafetiére. 

« Tiens, Bergitta! » disent-ils en lui repassant tout celas 


Une de ses sceurs achéte plats et assieltes, et dit elle aussizs. 


« Tiens, Bergitta! » 4 

Les deux gendres sont venus. On croirait, a voir Peter Norset 
si affairé, que lorsqu’un objet est mis en vente, c’est a lui de 
l’acheter bien vile, mais inutile de faire une offre; le temps 
ou le prévot le prenait au sérieux est passé. Il en est autre- 
ment d’'Helmer Spandet ; celui-la est un gars qui a des yeux 
pour voir. Il veut que tout se passe correctement, que rien 
n'échappe & la vente. 

— Et ca! dit-il, en tirant de la grange un vieux pantalon 
de peau. 

Le prévot regarde et sourit, mais Paal dit qu’il vaut mieux 
vendre l'objet. Le pantalon monte a vingt dre. 

— Voyez-vous ¢a, dit Helmer : on pensait nous en frustrer! 

Plus tard, il arrive avec une vieille ligne a petit poisson 
qu'il a dénichée dans le bucher. Avait-on l’intention de fli- 
buster ca? Vraiment, il a bien fait d’étre la. 

Enfin vint le tour des batiments. Mais personne n’en offrit 
un dre; cet élé une grande honte pour le district si quel- 
qu'un edt osé ouvrir la bouche a ce moment. Non pas seule- 
ment parce que les batiments étaient vermoulus et ne valaient 
rien, mais aucun voisin n’edt voulu priver les gens de la 
cense de Flata de leur demeure. 

Helmer, seul, fit une offre pour I’étable, bien qu'il fut en 
train de s’en batir une lui-méme. Sans doute les chevrons de 
l'appentis le tentaient; mais l'un des fréresde Bergitta s'approcha 
de lui, et dit : 
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— Si tu ne clos pas ton bec, gare & toi! 

Per eut donc les batiments pour quelques couronnes; c’élait 
au moins un loit, pour les bétes et pour les gens. Dans le 
champ, Gjert assis sur une pierre sifflotait. 

On vend la pendule murale, et cette fois c’est Martin le 
plus ennuyé. Il n’a pas compris jusqu’ici qu’elle était comme 
un étre humain dans la maison; elle ressemblait & mére Lisbet ; 
le cadran était un vieux visage fidéle. La pendule allait quiller 
la maison, elle aussi. Oh! il se rappelle bien le jour ou Anne 
lui a, pour la premiére fois, appris a lire les heures. Martin 
aurait volontiers vendu ses habits du dimanche pour qu'elle 
put rester la. Mais l’acheteur est un gars du centre de la com- 
mune... Le marteau a frappé, et la pendule se met a sonner, 
comme pour appeler tout le monde au secours. 

Paal Flata est assis, la téte basse, inquiet du sort de s:s 
outils de cordonnier. Ils l’ont si souvent consolé. Mais le gendre 
Helmer a exigé que rien ne fut soustrait, et ils vont aussi sans 
doute s’en aller. Voila que l’on apporte la caisse, et le prévot 
invite l’assistance & faire des offres. Il y a 1a quelques alénes, 
une pince, des tenailles, deux marteaux au manche usé, des 
clous sans téte, un morceau de cuir de semelle, un paquct de fil 
enduit de pois. Le vieux n’ose pas dire un prix. Il n’a plus 
rien. On ne tiendrait pas compte de son offre. 

Alors Helmer Spandet propose cinquante dre. Mais une 
voix, la-bas, s’éléve prés de la porte : « Soixante ». Une petite 
lutte a lieu entre Helmer et ce bonhomme, caché derriére 
d'autres gars. Finalement le tout monte & une couronne, et 
c'est le bonhomme qui I’emporte. Helmer n’est pas content. 

— Quiest-ce? demande le prévot. 

— Elias Daber, répond le petit homme qui s’avance, prend 
la caisse et regarde Paal. 

— Je la mets dans la chambre?’ dit-il, et il s’en va. 

Les yeux de Paal se mouillent; il doit sortir pour dissi- 
mauler son émotion. 

Au tour de la petite barque... « Faites vos offres! » Mais 
elle est tellement abimée! Elle fait eau et il est dangereux de 
la mener en mer... Per l’obtient pour cinquante dre. Et c'est 
tout... 
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‘Il 


Le méme automne parvint la grande nouvelle que le 
hareng élait abondant dans la baie de Il’Ouest; les banes res- 
taient pres de la céle, en sorte qu’il suffisait aux pécheurs de 
jeter leur filet pour le ramener plein. Per emprunta la 
barque & six rames d'Inderberg, emmena son pére et partit 
avec les quelques filets qu’il possédait. Mais & l’endroit ot il se 
rendit, les pécheurs étaient déja si nombreux que les rares 
habitants du lieu ne pouvaient loger les nouveaux venus. Per et 
son pere durent entrer dans une grange. Celle-ci se trouvait 
au bord d'une anse, loin de toute habitation; ils faisaient 
euire leur repas dehors, entre deux pierres. Ils passaient la nuit 
en mer, et dormaient dans la grange la plus grande partie de 
la journée. 

Un jour, Per se réveilla le premier. A peine avait-il allumé 
le feu sous la bouillotte, qu'il entendit son pere marcher sur le 
plancher. Le vieux est sans doute un peu é¢lourdi aprés avoir 
dormi si longtemps dans le foin, car il a peine a se tenir sur 
ses jambes, et soudain il chancelle et tombe. Per se dresse et 
bondit jusqu’a lui, mais le pere reste couché, face contre terre, 
et agile seulement un pied. Per se met & genoux et le secoue. 

— Qu’as-tu? Es-tu blessé? 

Le vieux ne répond pas. Per le retourne, visage en Tair. 
Alors il entr’ouvre les yeux, le regarde, hoche la téte, et referme 
les paupiéres. 

— Pére! Pere, tu m’entends, il faut me répondre! Tu 
tes blessé? 

Mais le vieillard allonge les membres et ne bouge plus. 

Per le sgcouait toujours, et criait : 

— Pere! Pere! 

Enfin il alla chercher la bouillotte et la vida sur la figure de 
son pére, qui ne fit aucun mouvement. Il lui tata le pouls... 
rien. 

Lorsqu’il regarda autour de lui en quéte de secours, la 
plupart des barques avaient repris la mer. La baie s’étendait 
unie et dorée sous les nuages flamboyants, du cété du nord; la 
nuit venait et les étoiles s’allumaient. 

Per était seul avec le corps de son pére. Il embarque ce 
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qu’ils ont apporté. Il a vendu son hareng, il a sur lui quelques 
couronnes. Les filets séchent sur la gréve, il les range & 
l’arriére. [| n'a plus qu’a revenir pres de son pére qui git, 
en bottes de mer, face au ciel. Il lui dresse le buste, puis 
lui passe un bras autour de la taille, l'autre sous les cuisses, le 
souléve et se dirige avec vers la barque. Il le dépose sur les 
filets et le couvre d'une bache, en sorte que le vieux semble 
étendu la pour dormir. 

Il pousse la barque, se met &l’avant, et saisit les avirons. 
Maintenant il fait tres sombre; Per a cing longues lieues a 
parcourir pour traverser le fjord et rentrer chez lui. 

Il arrive au promontoire extréme et tourne dans le fjord. 
Il a des deux cétés des chaines de fjelds bleus qui se découpent 
sur le ciel jaune. Le fjord est vide, jaune comme le ciel, pas 
une barque ni un bateau a vapeur, on dirait que toute vie a 
fui. Il n’y a que lui, avec son pére mort, et il rame lentement. 
Sur les deux rives, des lumiéres éparses apparaissent. Il se 
rapproche de Ja céte, mais il existe la une longue bordure de 
rochers inaccessibles. Ils se dressent abrupts sur la mer et 
montent haut dans le ciel, couverts de pierres éboulées, et Per 
a entendu ici des aigles crier les jours d’orage. Il doit passer la. 
Les rochers projettent une ombre, et la mer est noire a leur 
pied. Mais Per ne va pas vite, car il transporte un mort. 

I] n’est encore qu’: mi-chemin, il éte son suroit et reprend 
les avirons. Le vent contraire lui souffle dans Je cou; il n’y 
fait pas attention. Une lumieére brille dans les montagnes : 
c'est Orlott, petite ferme isolée perchée la et qui regarde la 
mer. Puis vient de nouveau une interminable cote inaccessible ; 
il se remet & ramer lentement. Dans |’ombre la plus noire, la 
brise commence a hurler. 

Les coups d’aviron se suivent réguliérement, le phare 
brille comme une étoile jaune. Per a eu l’ardent désir d’avoir 
une maison agréable et d’acquérir l’estime des gens. Mais son 
pere se moquait bien de ca. Lui et la pauvreté étaient si bons 
amis! Ils s’entendaient si bien. Toute sa vie, il pécha aux 
Lofoten comme simple homme de louage et s’est contenté de 
gagner la moitié de ce que recevaient les autres. Lorsque Per 
a rejeté son autorité, il a aussi accepté ca. Voila comme il était. 

Per rame, et la nuits’écoule. Elle est toujours aussi sombre 
lorsqu’il double le dernier cap et voit les maisons du district. 
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Une seule fenétre est éclairée; c’esta Stand, semble-t-il; peut- 
dtre quelqu’un y est-il malade? 

Per aborbe a la cense, tire la barque, mais ne monte pas 
vers les maisons. Le pére ne doit pas rester seul. II s’assied sur 
le banc d’arriére pour étre plus prés de lui, et se repose, les 
coudes sur les genoux. Le temps s'est calmé, les petites vagues 
léchent la greve, l’aurore ne tardera guére a paraitre. 

Il entend le tic-tac de sa montre, et ne‘la regarde pas. Ses 
bras sont las aprés cette longue course, mais son pére l’a faite 
bien des fois. Son estomac le tiraille, il n’a rien mangé depuis 
plus d’une journée; mais le pére aussi a connu la faim. fl 
semble s’incliner devant ce pére et vouloir lui ressembler. S'il 
doit étre aussi pauvre toute sa vie, il se résignera. 

— Et maintenant je te promets d’étre bon pour mére. Et 
Martin ct Astrid vont rester au moins cet hiver. Je dirai & 
mére que c’est toi qui me l’as demandé. 

Ce fut seulement lorsque la fumée monta de la cheminée 
qu'il se dirigea vers la maison. 

Mére Lisbet, toujours la premiére levée, avait apercu la 
barque sur la gréve, et pensait que les hommes étaient revénus. 
Lorsqu’elle vit Per arriver seul, elle sortit au-devant de lui. 

— Oi est ton pére? cria-t-elle. 

— Pére est encore & bord. Il faut que tu viennes avec moi. 


Deux petites maisons sont tapies contre le versant quidomine 
les fermes de Norset, et bien qu’elles aient été baties depuis 
quelques années, elles ont encore un air inachevé. Peter Norset, 
naturellement, est homme & mettre tout en état, mais il recule 
toujours le moment de |’exécution. Anne, tantot le cajole et 
tantot le menace, mais on shabitue & tout. Il n’a d’ailleurs 
pas encore compris que son véritable foyer est ici. Ce foyer 
de Peter Norset, il le croit toujours, est & la vieille ferme 
d’en bas. 

Lorsqu’il y descend en corvée, il parait en étre le patron. 
Plein de sollicitude pour ses deux fréres, il n’est pas loin de 
simaginer qu’ila bati la ferme neuve. Il surveille ce que font 
ses fréres. Il est rarement lout & fait content d’eux, bien que 
parfois il reconnaisse qu’ils auraient pu se tirer plus mal de 
ceci ou de cela. Ola et Nils, depuis longtemps, ne craignent 
plus qu’il ne leur reprenne les fermes par droit d’alleu. Ils 
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causent avec lui maintenant et l’admettent tel qu’il est. Mais 
on a du mal, le soir, & lui faire quitter la maison. Il s’assied, 
fume, et finalement il faut lui rappeler qu'il a femme et 
enfants la-haut. 

Anne menail une vie assez difficile. Lorsque les enfants 
étaient couchés, elle prenait son tricot et venait leur conter 
des histoires. Elle se rappelait le temps ou elle élait petite et 
ou sa grand mére paternelle lui racontail les mémes ; cela lui 
faisait oublier ses miséres. 

Le soir ot elle apprit que son pére était mort, ce fut de 
lui qu’elle parla. Il était un pécheur renommé, lorsqu’il allait 
aux Lofoten en sa jeunesse. Elle dit & Peter qu’elle voulait 
aller aux obséques, dul-elle porter sur son dos son dernier-né. 
Peter trouva que c’était bien naturel. 

— Je m’occuperai des enfants, moi, dit-il. 

Anne eut quelque peine ase mettre en route. La femme de 
husmand a qui elle emprunta des souliers ne voulait pas qu’elle 
les mit pour parcourir sept lieues, a l’aller ni au retour. Elle 
ne devait s’en servir que la-bas, pour la cérémonie. 

Anue part done avec les souliers empruntés dans un panier, 
mais les sabots conviennent mal & une longue course. Elle 
porte sa robe de mariée en étoffe noire, et sur la téte un mou- 
choir que Per lui a donné. Elle passe devant des fermes oii elle 
a été bien souvent cuire des galetles d’avoine pour six skillings 
par jour. Rhumatisante, elle adu mal a se tenir droite, bien 
qu’elle soit agée & peine de trente ans. Les gens regardent cette 
femme qui a entrepris une si longue course en sabots. Elle a 
mal aux pieds longtemps avant d’étre & mi-chemin. Mais voici 
la descente vers la cole; la vallée s’élargit, le ciel s’agrandit. 
Elle marche loujours, sans repos. Et voici le district. Et voici 
la vieille maison. Tiens, on a dressé des poutres pour un 
appentis... 


lit 


C’est le premier hiver que Gjert passe ici, au milieu des 
pécheurs. Per s’en va aux Lofoten, neige et tempéte font rage, 
et certains jours le citadin est trés ennuyé d’avoir & mettre 
le nez dehors. Il circule dans la salle, craignant de géner. 
Pour Dieu, qu’on ne fasse pas attention a lui. Un courant 
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d’air traverse le grenier, mais jamais il n’en parle; il souffre 
parfois, mais personne n’a besoin de le savoir. 

Il s'est mis & réparer des filets. Il porte les vétements de 
bure rapiécés du vieux Paal et songe & d’autres temps. II est 
bien permis de revivre le passé. Mais soudain mére Lisbet lui 
demande s’il veut une tasse de café, et il se secoue, considére 
ses pauvres vétements, et se retrouve soudain dans une hutte 
de pécheurs que l’orage ébranle. 

ll ne s’accoutume pas a étre séparé du monde. II ne recoit 
aucune lettre, ne lit aucun journal. On ne connait ici que 
sermonnaires et psautiers. C’est une habitude & prendre. Voici 
pourtant qu’arrive un paquet par la poste : une collection de 
journaux amusants que lui envoie son ami le barbier. Gjert 
sourit et pense a l’argent qui lui a été volé dans le tiroir de sa 
commode. Les journaux ont un aspect malpropre. Mais ils sont 
droles, et Gjert rit. L’occasion de rire est si rare maintenant. 

Les voisins voient un jour le médecin entrer a la cense de 
Flala. « Bon Dieu, disent-ils, le jeune Martin va-t-il si mal? » 

Un médecin inspire toujours un certain effroi. [1 remplit 
louverture de la porte avec sa grosse fourrure ; ses lunettes lui 
donnent un air sévére, et il demande pourquoi diable on n’a 
pas balayé la neige jusqu’a la route, car il a failli verser. Les 
gens sont paralysés d’avance. Il entre, et avec lui le froid de 
lhiver, émanant d'une telle fourrure; toute la maison en est 
glacée. Puis il ote sa pelisse, qu'il jette sur la table, ainsi que 
son bonnet fourré et ses gants de peau, mais il garde ses caout- 
choues gris, couverts de neige. Il se soufile dans les mains : 
« Bon,... et le malade? » On l’a descendu du grenier, et il est 
couché la dans le lit, la téte rouge, respirant avec peine et tous- 
sant. Le docteur se met 4 bavarder, l’oblige 4 se tenir assis el 
lui frappe sur le dos et sur la poitrine. Les autres attendent. 
Le gamin se rétablira-t-il? Mére Lisbet soupire... 

— Qui! dit le docteur, le regard vague. Oui! Tousse-t-ii 
souvent, ce garcon? 

Il sont obligés de reconnaitre que la toux est fréquente. 

— Oui! dit-il encore. 

Et c’est tout. Un médecin n’en dil jamais long. Ce mon- 
sieur 2 lunettes d’or, au col blanc, en manchettes, aux mains 
élégantes et si propres, produil a peu prés le méme effet que le 
prévot, quand il vient pour une citation. 
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— Il faut que quelqu’un m’accompagne pour rapporter un 
reméde, dit-il enfin, et il se léve. 

“Avant de remettre son manteau, il regarde Gjert. 

— C'est vous qui faites des filets? demande-t-il. 

— C'est moi, dit Gjert en s’inelinant. 

— Est-ce long a faire, un filet comme celui-la ? 

— Oh! oui, un filet pour le hareng, c’est Jong. Les mailles 
sont si petites! Il faut quinze jours & celui qui travaille vite. 

— Et pour vous? 

Le docteur sourit. Il a constaté impotence de Gjert. 

— Il me faut malheureusement le double. 

Le visage de Gjert rougit légerement. 

— Qu’est-ce qu’on vous paye ce travail? 

— Deux couronnes pour un filet a pécher le hareng. 

Un silence. Le médecin détourne un moment les yeux. 

— Bien, bien, dit-il, et il commence 8 se vétir. 

Gyert l’aide. Et avant de mettre ses gros gants de voiture, 
le monsieur lui tend la main. 

— Adieu! 

Et il s’incline presque aussi bas que Gjert. 

Bergitta accompagne le médecin. Au retour, elle chemine 
péniblement dans le vent et l’obscurité et songe que Per sans 
doute devra payer cette visite au printemps. Pourtant, c'est 
une année de misére aux Lofoten! Et dire que Per s’est endetté 
pour sa quote-part et ses filets pendant!cette expédition, et que 
dici la, un petit étre sera venu au monde! 

Elle arrive & la maison, et porte de l’eau aux gens et aux 
bétes. Cette femme menue fait le va-et-vient avec des seaux 
et des brocs, dans l’orage et la neige. Et les autres sont peut- 
étre dans la chambre, & manger des craquelins et a boire du 
café offert par mére Lisbet. La seule qui aide un peu est main- 
tenant la petite Astrid. Elle est adroite et attentive, bonne éléve 
a Técole, on elle apprend facilement. Vraiment elle aurait 
bien pu rester, s'il yavait eu ici vétements et vivres pour tous. 

La cense n’eut pas d‘homme & fournir, cet hiver-1a, pour les 
corvées dans le domaine, mais aussit6t que Martin fut a peu 
prés rétabli, il dut aller conduire la batteuse. I] recut cing 
skillings par jour. 

Chaque matin, le garcon claquait des dents au moment de 
parlir & cing heures. Le docteur avait dil qu'il devait se tenir 













GENS DE LA COTE. 163 


au sec et au chaud: ah! ouiche! Ayant gagné la route, il 
criait : « Ohé! » Souvent un autre « ohé! » répondait au sien, 
lancé par quelque Ausmand qui se rendait aussi en corvée. Le 
gars Martin marche alors sur ses talons, et tousse et fait la gri- 
mace, quand le vent le frappe au visage. 

Ils sont blancs de neige en arrivant, le Ausmand va a la 
grange et le garcon a I’écurie, ou le premier valet l’attend 
avec une lanterne. Les deux rangées de chevaux tournent la 
croupe a I'allée médiane. Se risquer dans le box n’est pas 
commode pour un gamin. Il faut livrer une véritable bataille 
pour passer le lourd licol, et mettre le mors. Les chevaux harna- 
chés, hue! en route. L’haleine des bétes et des garcons se con- 
dense en brouillard. 

Au printemps Martin va partir comme piatre. Mére Lisbet 
et Astrid devront se passer de lui. Elles ne le verront plus 
jamais. Personne au monde désormais n’aura soin de lui. 

Per revient des Lofoten; il a honte en approchant de la 
maison. Il doit de l’argent partout, et sa campagne de péche 
se solde par une perte. [l regarde l’appentis qui attend murs 
et toit, et la maison qui se tasse, et il se dit qu’au grenier la 
caisse ou l'on enferme la farine est problablement vide. Est-il 
possible de supplier l’épicier de livrer encore a crédit? II entre. 
« Bonjour & tous. — Bienvenu! » disent vieux et jeunes. 

Il se penche sur le berceau. Un petit garcon est la, figure 
ronde et les yeux clos, qui vraiment ressemble 4 son pere. Ace 
moment, Per éprouve un sentiment nouveau... Sil y a dans la 
maison beaucoup de monde qu’il devient difficile de nourrir, 
Bergitta, l'enfant et lui, du moins, forment un tout. Il prend 
sa femme dans ses bras et se sent riche, malgré la misére. 

— ll faut essayer de nous en tirer, dit-il. 

— Oui, il le faut, répond-elle en lui caressant la barbe. 

Les jeunes époux sont au lit un soir, avec leur fils entre 
eux, et ils causent et réfléchissent. Ils ne prient plus... [ls sont 
unis maintenant, et ils savent que, s’ils ne s’aident pas, les 
autres ne les aideront pas. 

Per va trouver le chef du bureau de bienfaisance, et 
déclare que si on le paye convenablement, il est disposé a 
garder Martin et Astrid tout l’été. Mais le chef du bureau 
répond que le garcon doit s’en aller comme patre et la fillette 
comme garde d’enfants. Per s’est humilié inutilement. 


Lage alana ae i 


ee sade Satan BaD aL ao sly CRA 





164 REVUE DES DEUX MONDES. 


{1 obtient & crédit un demi-sac de farine chez l’épicier, puis 
il attend le prévét pour les intéréts de ce qu'il doit & la banque. 

Un jour il cause avec le vieil Anders Inderberg. Le barbon 
so gratte le cou, le regarde, et lui demande timidement 
combien il touche pour Gjert? 

— Cinquante couronnes par an, répond Per. 

— Crois-tu que ca rapporte? demande le vieux. 

Per ne comprend pas. Faut-il que ca rapporte d’avoir son 
trove? 

— La caisse de la ville est riche, dit le bonhomme. C’est 
‘1atre-vingts, non, cent couronnes que tu devrais recevoir. Et 
(;‘ert n’en serait pas moins ton frére. Cinquante couronnes de 
jas, c’est de l’argent, aujourd’hui. 

Et le vieux s’en retourne. L’idée fait son chemin; Per pour- 
rait payer les intéréts & la banque, et avoir encore deux sacs 
|: farine, et le voici de nouveau en ville devant le chef du 
‘.:reau de bienfaisance. C’est le méme homme grisonnant que 
!n derniére fois; il est assis derriére le méme bureau et le 
regarde a4 travers ses lunettes, les sourcils relevés. Per toussote 
un moment. Ce qui l'améne n’est pas facile & expliquer. 

Il s’agit de vendre son frére et d’en tirer le plus d'argent 
: ossible. Pourquoi cet homme reléve-t-il ainsi les sourcils? 
ver dit que les temps sont durs pour les petites gens, que 
son frére est si malade qu'il faut s’occuper de lui du matin 
au soir. Parfois on doit le veiller la nuit. Et avec cinquante 
ecuronnes on ne va pas loin;s'il n’obtenait pas un supplément 
convenable, il ne lui serait plus possible de le garder chez lui. 

La gorge de Per se serra. Qu’est-ce qu’il racontait la de son 
propre frére? Mais il pensait aux intéréts de la banque. 

— Nous ne pouvons malheureusement donner davantage, 
‘it homme a barbe grise. Nous reprendrons plutdt votre frére. 

ous avons plus de place a l’asile en ce moment. 

C’était clair. Per recevait tout de méme cinquante cou- 
r anes pour Gjert. Il allait les perdre. 

Il restait lv les yeux fixés sur le fonctionnaire. Il réprima 
in sanglot. Si quelque jour il était chassé de la cense de Flata, 
v était ce monsieur-la qui ‘serait la cause de son malheur. 

— La caisse de la ville n’a-t-elle pas plus de ressources 
‘ue moi ? 

L’autre répondit : 
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— Nous devons traiter l’affaire commercialement, mon 
brave. La caisse de la ville n’a pas de frére, vous en avez un. 
Il sembla & Per qu'il recevait un coup en pleine figure. 

— Vous spéculez sur lui, dit-il avec un tremblement dans 
lavoix. La caisse veut gagner de l’argent sur un pauvre pécheur 
parce qu'il ne veut pas renvoyer son frére. 

— Nous ne spéculons pas. Pour nous, il est un assisté que 
nous sommes obligés d’entretenir. Mon devoir est d’assurer cet 
entretien ay meilleur comple. 

— Eh bien! puisque vous étes si inhumains, alors... 
alors, reprenez-le. Je n’ai pas les moyens d’enrichir la caisse 
de la ville davantage. 

— Bien, vous n’avez qu’a venir avec lui, dit l’autre, en 
abaissant les sourcils et se replongeant dans ses paperasses. 

Les jours suivants, Per n’adressa pas la parole & Gjert; 
quand il le rencontrait, il se détournait de lui. Gjert le 
remarquait et interrogeait son frére du regard. 

Un jour, ils sont & table et n’ont que du poisson fumé pour 
leur diner. Gjert ne mange guére, et mére Lisbet observe Per 
avec des yeux suppliants. Ne peut-il dire & Bergitta de griller 
un petit morceau de lard pour le pauvre gargon? 

Per comprend, mais il songe & tout ce que Gjert a eu en 
extra depuis qu'il est ici. C’est malheureusement vrai ce qu’s 
dit le vieil Inderberg : son frére ne rapporte pas. Et il pense 
aux intéréts de la banque, et aux deux sacs de farine. 

I] devint maussade...Tous se dépéchaient de quitter la place 
dés qu'il arrivait. 

Il eut besoin de Martin et d’Astrid pour les travaux du prin- 
temps. Mais Gjert, lui, n’était bon que pour manger. Et un 
jour, le voyant sortir de la petite chambre, Per s’écria soudain : 

— Il me semble que tu es bien souvent chez mére, Gjert. 

Le frére appuyé sur son baton, écarquille les yeux : 

— Mon cher Per, trouves-tu mal que je vienne voir mére? 

— Oui. Vous devez cuisiner quelque chose ensemble. As-tu 
ate plaindre ici? 

Gjert ne peut sempécher de rire. 

— Si j'ai & me plaindre! Bon Dieu! 

Et il branle la téte. Alors, Per d’ajouter : 

— Tu vivais mieux en ville, évidemment. C’était plus facile 
davoir le docteur, en cas de besoin, et la nourriture devait 
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étre meilleure. Je ne sais comment faire, Gjert. Qu’est-ce que 
tu en penses? 

Aprés un silence, Gjert propose : 

— Aimes-tu mieux que je m’en aille, Per? 

Et Per, touta l'heure si animé contre son frére, a maia- 
tenant les yeux mouillés. 

— Non, non, Gjert, mais ma situation n’est pas facile. 

Et il se hate de sortir. 

Dans la journée, Gjert se proméne autour des baliments, 
Depuis quelque temps, il a lu dans les yeux de son frére et de 
sa jeune femme qu’il est une géne. Est-ce bien surprenant, au 
fond? Arrivez un jour les mains pleines de cadeaux, repartez 
le lendemain, vous emportez tous les suffrages. Mais il ne faut 
ni rester trop longlemps, ni devenir soi-méme misérable. 

C’est pour mére que le coup sera dur. Comment lui annon- 
cer la décision? 

Le printemps revient. Oiseaux de mer sur la gréve, champs 
gazonnés, cris de courlis au-dessus des tourbiéres. 

Rentrer a l’asile... peuh! Le plus pénible n’est pas d'y 
terininer ses jours, mais de ne plus regretter la cense de Fata, 


IV 


Le méme jour, Per, sur Ja grave, regarde la barque a deux 
rames el une autre a six qu’il a, l’automne précédent, achetée 
d’oceasion. La petile barque a affronté bien souvent la mer, 
surtout elle est restée dehors l’hiver et l’été, et le soleil, l’orage, 
la pluie et la neige l’ont abimée bien plus que la mer. Mainte- 
nant elle semble dire 4 l'autre : « Il en sera de toi comme 
de moi. Si tu n’'as jamais l’abri d’un hangar, tu vieilliras 
vite. Ce n’est pas le travail, c’est la pauvreté qui use. » 

Per léve Jes yeux vers la maison, qui en dit autant. Elle 
peut témoigner que la pauvreté use. Et il pense a pére et a 
mére. Eux aussi avaient été usés par la misére. Son tour 
viendrait de vieillir de la méme facon. Mais il est jeune encore, 
il a Bergitta et l’enfant, et il s’agit de s’atteler & la besogne. 

Il a la certitude maintenant que son frére sera mieux ala 
ville. Mais il est tourmenté du matin au soir par lidée que la 
ville l’a volé... volé depuis des années. Les gens riches spécu- 
lent sur ce que Gjert est son frére. Lui ne veut pas qu’ils 
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continuent. Et le vieil Anders Inderberg a dit l'autre jour : 
« Quand tu iras avec Gjert, ‘homme du bureau comprendra 
que c'est sérieux, et tu verras qu’il mettra les pouces. » 

Il remonte d'un pas rapide vers les maisons. De la salle, il 
enlend que l’on pleure dans la petite chambre. Il entre. Gjert 
se léve et s’efface contre le mur. La vieille léve les yeux de 
son ouvrage et les essuie. 

~— Est-ce possible Per? 

—S'il ne dépendait que de moi, mére, on vivrait tous 
ensemble. Mais nous n’aurons bientot plus rien & nous mettre 
sous la dent, et je ne veux pas que Gjert meure de faim 
ici. 

La mére soupire seulement : « Oh! mon Dieu! » Gjert dit : 

— Chére mére, il ne faut pas te faire tant de chagrin. Je 
sortirai et viendrai te voir. 

C’est un secours inespéré. Per en est soulagé. 

— Qui, Dieu sait que tu seras le bienvenu, dit-il. 

Pendant un jour ou deux, la vieille femme circula dans la 
maison, presque sans ouvrir la bouche. Elle semblait s’entre. 
tenir avec ce que les hommes ne voient pas. Elle aidait au tra- 
vail et considérait tout le monde avec calme. Mais le soir, at 
lit, quand le silence régnait, elle avait & subir la méme 
épreuve déja si souvent supportée. Dieu viendrait-il & son 
secours, ou bien n’existait-il pas? 

Une nuit, comme le jeune ménage dormait, elle parut a la 
porte. 

— Per! dit-elle. 

— Cest toi, mére? Qu’est-ce qu'il y a? 

— Si Gjert fait douze filets par an, c’est vingt-quatre cous 
ronnes. Et s’il te les donne, Per? 

Il se cache les yeux. 

—Chére mére, tu devrais te coucher. 

Elle soupire et s’en va. 

Le lendemain, au diner, Per observa sa mére. Ii trouva 
quelle ressemblait & la vieille barque sur la gréve, délabrée 
par les mauvais temps, faute de hangar. Un beau jour, ce serait 
leur tour, lui et a Bergitta. Et il fut décidé que Per accom- 
pagnerait Gjert en ville le jour suivant. 

Il y eut séance de dévotion, ce soir-la encore, mais per- 
sonne ne chanta de bon ceeur. 
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La nuit s’écoula. Per ne dormit guére. Il lui semblait 
entendre gémir sa mére dans la petite chambre. 

Gjert fut de bonne heure debout vétu de son costume élimé 
du dimanche. La vieille valise fut préparée... il n’y avait pas 
grand chose a y mettre. Lui qui autrefois possédait tant de 
chemises & manchettes el de cravates! Mére apporta un mou- 
choir de soie qui venait de Paal, et le lui noua autour du 
cou. Il passa le peigne dans ses cheveux et sa barbe une fois 
de plus, car il allait voir le capitaine 4 bord. 

Enfin il fut prét. Il serra la main de la jeune femme, 
s'inclina profondément et remercia pour son séjour. Deux 
fois il s’'approcha du berceau et avanca les lévres vers le 
bébé. Puis il se retourna vers les enfants qui pleurnichaient, 
leur tapota la téte & tous les deux, et essaya de plaisanter, 
Astrid linviterait & sa noce, dit-il. Martin recut un petit 
crayon, Astrid un bouton d’argent. Puis il se trouva devant 
sa mére. 

— Et toi, tu m’accompagnes? dit-il en souriant. 

Quelques voisins étaient venus dire adieu; il y avait la 
Inga Rénningen, sa camarade de confirmation. I] rougit lége- 
rement en lui tendant la main. Allons, adieu a tous! Et l’on se 
dirigea vers le mole. En bas de la pente, il se retourna et agita 
encore son chapeau. 

Il restait seul avec Per et mére Lisbet. Elle lui donnait des 
conseils en cas de maladie. Et comme elle l’avait fait souvent 
lors d'autres départs, elle le supplia d’écrire, pour l'amour de 
Dieu ! Per portait la valise. 

Lorsque la barque s’éloigna, les deux fréres entendirent 
une voix qui criait de la gréve : 

— Adieu, Gjert! 

Et le vapeur arrive dans la baie et s’arréte. 

— Hé! mais, n’est-ce pas Gjert Knutsen! dit le capitaine 
du haut du pont. 

Et Gjert se léve, éte son chapeau et salue comme autre- 
fois. Il resta ensuite debout prés du bastingage & regarder la 
céle, landis que le vapeur poursuivait sa route. Il vit sa mére 
marcher lentement sur la gréve. Et voici Martin et la petite 
Astrid qui accourent vers elle. Ils ont sans doule pensé qu'elle 
aurait du mal & remonter a la maison. Ils lui prennent chacun 
une main et la conduisent, mais naturellement elle s’arréte et 
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suit du regard le bateau. Les maisons de lacense de Flata vont 
bientot disparailre. A ce moment 1a, Gjert salue. 

Le lendemain, les deux fréres entrérent dans le bureau du 
chef du service des assistés. 

— Ah! vous voila! dit homme grisonnant. 

— Oui, répond Per en le fixant d'un air de défi.Quand il n’y 
apas d’autre moyen! 

Un silence. Le monsieur répond avec un petit sourire : 

— Est-ce vraiment sérieux? Vous ne voulez pas garder 
votre frére, si l’on ne vous donne pas de supplément? 

Gjert ouvre de grands yeux. A-t-on déja discuté la question? 

— Ce n’est pas ma faute, si je suis si pauvre! dit Per. 

Et il n’ose plus regarder ni son frére ni le chef du bureau. 

Celui-ci se tourne vers Gjert. Cet homme décrépit et poli le 
fait réfléchir un instant. Gjert ne doit guére avoir plus de qua- 
rante ans, et il est ravagé comme un vieillard. 

— Dites-moi, lui demande le chef, avez-vous d'autres 
parents la-bas, dans votre pays ? 

Gjert s’incline. 

— Oui, ma mére. 

— Alors, vous y retournericz volontiers ? 

Gjert baisse la téle. En un instant, il voit le grenier, l’hiver, 
quand la neige tombe sur son lit; les yeux, qui disent qu’il 
est un embarras, et il voit sa mére. Oui... a cause d’elle. Quant 
alui, peu importe. Il se hate de répondre : 

— Oui, c’est bien certain, j’'y retournerais volontiers. 

— C’est bien, dit l'homme aux lunettes. Alors, il vaut mieux 
que votre frére et moi cherchions a nous entendre. 

Lorsque, le lendemain, les deux fréres se trouvent de nou- 
veau sur le vapeur, c’est Per, chose curieuse, dont le visage est 
épanoui. Il ne pense ni a la banque, ni aux sacs de farine. Il 
luisemble qu’un pouvoir invisible lui a épargné d'accomplir 
un acle qu’il aurait regreité toute sa vie. 

Gjert le regarde et sourit tristement. 

Mére Lisbet bereait l'enfant en essayant de chanter, quand 
Astrid entra en coup de vent et dit : 

— Mére, les voila! 

— Qui? Per? 

— Oui, et Gjert aussi. 

— Oi est la bouillotte ? dit-elle. J’ai un peu de café & moi. 


Sr EE EAS ANE rae ee 





REVUE DES DEUX MONDES. 


Vv 


Les travaux de printemps finis, les enfants quittérent la 
maison ensemble, chacun avec un paquet de vétements sous 
le bras. Astrid avait huit ans, mais elle était grande et forte 
pour son age. Martin, dans sa seiziéme année, restait petit, 
avec un teint terreux. Elle allait & Hjalmen garder des enfants 
et lui & Helsela comme patre. Mére Lisbet les avait accom- 
pagnés & la barriére et attendait, pensant qu’ils se retourne- 
raient, mais ils trottaient, chacun sur un coté de la route, et 
sans doute ils ne pensaient qu’a l’endroit ow ils se rendaient, se 
demandant quel sort les y attendait. 

Ils avaient été brouillés bien souvent, mais ils dormaient 
dans le méme lit et se réchauffaient l'un contre l'autre quand 
il faisait un froid de chien, l’hiver. Ils avaient joué ensemble 
sur la gréve et dans la grange, et Martin avait essayé d’étre 
comme un pére pour elle qui était si petite, jusqu’au moment oi, 
devenue si grande, elle avait essayé d’étre comme une mére 
pour lui. D’ailleurs, il n’aimait pas ¢a, elle faisait trop ses 
embarras, depuis quelque temps, parce qu’elle était, a l'école, 
bien meilleure éléve que lui. 

Cependant, tout en marchant, il s’inquiétait de l'avenir 
pour elle, si jeune, qui allait se placer chez des étrangers. 
{l avait entendu dire que, si l’on voulait une domestique a bon 
marché, on prenait une fillette comme gardienne d’enfants. Il 
se pouvait done qu’Astrid eit autre chose & faire que de s’occu- 
per des mioches; il lui faudrait sans doute porter de l'eau et 
faire la cuisine et frotter le plancher et traire les vaches et 
trimer sans cesse. Ses futurs maitres de Hjalmen passaient 
pour avares. Mais s’ils se conduisaient mal, ils trouveraient 4 
qui parler... seulement, il n’était pas disposé & le dire mainte- 
nant a la petite, qui avait l’audace de lever le nez et de se 
moquer de lui. 

Astrid trottinait, les yeux droit devant elle; son visage rond 
et rose rayonnait de bonté. Elle avait bien aussi quelque chose 
& dire & son camarade, mais ce n’était pas facile, lui connais- 
sant la téte pres du bonnet. Ils se taisaient depuis quelque 
temps; enfin : 
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— Te rappelles-tu, quand tu m’as roulée dans la voiture a 
quatre roues? 

Elle rit, et regarda les collines. Lui aussi ne put s’empé- 
cher de rire. 

— Qui; une fameuse voiture! dit-il. Tu as commencé de 
bonne heure & mener grand train. 

Un peu plus haut, sur la céte de Skaret, ils se retournérent. 
Mére Lisbet commencait seulement a descendre vers la maison. 
Elle avait du rester un bon moment & les suivre des yeux. 

— C’est mére, dit Astrid, et elle rit de nouveau, sans quoi 
elle aurait peut-étre pleuré. 

— Qui, c’est bien elle, murmura-t-il, et il regarde la 
silhouette connue qui s’en va d’un pas tranquille. 

— Quand viendras-tu & la maison? demande-t-il. 

— Je ne sais pas... et toi? 

Puis ils repartent. Elle portait une robe de coton neuve, 
qui lui tombait jusqu’aux souliers, et elle était coiffée d’un 
mouchoir blanc & fleurs rouges, que Bergitta lui avait donné. 
Lui était en costume gris, et sa tignasse rousse se rebellait 
sous sa casquette bleue, la méme depuis des années. 

Elle se demandait si elle aurait cet hiver une robe de laine 
chez ceux qui allaient maintenant l’entretenir. Mais avares 
comme on les disait, les vétements qu'ils lui donneraient 
seraient sans doute de médiocre qualité. Elle avait d’ailleurs 
pour le moment des préoccupations plus importantes. Afin de 
consoler un peu mére Lisbet, elle lui avait promis le matin, 
seule dans la petite chambre, d’essayer de sortir tous les 
dimanches, d’aller retrouver Martin et de lui faire réciter ses 
leeons. Ainsi il pourrait peul-étre passer tout de méme 
examen de la confirmation. Et mére Lisbet l’avait remerciée, 
caressée. Mais autre chose était d’en parler & Martin lui-méme! 
Il allait peut-étre bondir & cette idée. Tout en marchant, elle 
cherchait un moyen de lui présenter son projet. 

— Prends-tu le raccourci? demande le garcon. 

— Oui, et toi? 

— Je peux bien. 

Ils firent ensemble encore un bout de chemin, et en haut 
des coteaux de Skaret ils suivirent un sentier qui serpentait en 
montant dans les bois. Ils avaient souvent conduit les vaches 
jusque-la, tous les deux, et ce temps-la était passé. 





472 REVUE DES DEUX MONDES. 


A la premiére créte, ils se retournent et regardent vers les 
bas fonds. Le district s’étend avec toutes ses maisons grises le 
long de la gréve; le fjord s'est élargi, et l'on voit jusqu’a son 
embouchure. Ils entendent des clochettes de moutons et de 
vaches sur les collines. 

— Je me demande qui raménera le bétail ce soir? dit-elle 
en pensant & la vieille maison. 

— Bon, ce ne sera pas moi. 

— Ni moi non plus. 

Et elle rit, mais ses yeux restent tristes. 

Elle n’a pas encore dit ce qu'elle voudrait, et de nouveau 
elle pense & mére Lisbet, qui a pitié de la voir se placer si tot 
chez des étrangers, mais ne redoule guére celte épreuve, tandis 
qu'elle craint que Martin ne réussisse pas. Il faut qu’ Astrid 
essaie de s’occuper de lui, mais ils ne vont pas tarder a se 
séparer... Si elle n’allait pas pouvoir lui parler de son projet? 

Ils se taisent tous deux & la grimpée suivante. Dans quelques 
instants, elle devra obliquer & l’ouest, vers Hjalmen. Et sans 
quelle y ait pris garde, voici le moment de tendre la main et 
de se dire adieu. 

Ils essaient de plaisanter. 

— Kst-il lourd, ton paquet? J’aurais pu le porter, dit-il. 

— Non, tu en as un toi-méme. 

— Allons, bonne chance. 

Il prend un air bourru en avancant la main. 

— Toi aussi. 

C’est & peines’ils se touchent du bout des doigts. Ils ont peur 
de trop ressembler aux grandes personnes. Ils aimeraient mieux 
se donner l'un 4 Il’autre une claque et filer chacun de son céte. 

— Allons, adieu! 

Il se hate de s’éloigner, car il n’y peut plus tenir. 

— Non, attends un peu! 

— Qu’est-ce que tu veux encore? 

Il s’arréte, sans regarder du cété de la fillette. 

— Kcoute, Martin... ne te fache pas 

— Non, parle donc. 

Ii examine la prochaine montée. 

— Ne peux-tu pas venir me trouver dimanche, sur la mon- 
tagne ? L’aprés-midi. Ca n’est pas loin du chalet ot tu gardes 
les bétes? 
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— Ou se rencontrera-t-on? 

— Prés de la pyramide de pierres. 

— Je verrai. 

Il s’en va, mais elle ne bouge pas. 

— Martin! 

— Qu’est-ce qu’il y a encore? 

Il ne s'est toujours pas retourné. 

— Ne peux-tu pas apporter ton catéchisme? 

— T’es béle. Qu’est-ce que nous en ferons? 

— Apporte aussi la Bible. Veux-tu ? 

Elle a un ton suppliant. 

— Non, alors je ne viendrai pas. 

Et il part, furieux. 

Elle regarde par dela les collines, vers Hjalmen, sans se 
décider 4 s’éloigner. Maintenant qu'elle est seule, elle peut 
bien s’essuyer les yeux. Un appel lui parvient des bois situés 
de l'autre cété du ruisseau : 

— Astrid. 

— Oui. 

— Faut-il apporter le psautier aussi? 

— Oui-i. ' 

Elle crie ardemment entre ses mains disposées en cornet. 
Car il doit apprendre aussi dans le psautier. Et la petite 
femme se met en route de meilleur cceur. 

Une heure plus tard, le garcon se trouve auprés de la pyra- 
mide de pierres dressée au sommet de la plus hauté croupe. 
Sa vue s’étend sur un vaste panorama, au sud sur le fjord 
intérieur qui va jusqu’a la ville, au nord sur Blaaheia qui 
masque la grande mer, et sur les fjelds de l’ouest encore 
striés de neige. Le tout baigné dans une buée de soleil bleue. 

Et en bas, le long du fjord plus étroil, le district des 
pécheurs n’est qu'une mince bande verte avec de toutes petites 
maisons. Et il apercoit a la cense de Flata, contre la grange, 
"quelque chose qui brille au soleil. Ce sont les poutres de 
l'appentis, qui reste inachevé. 


Jonan Boser. 


Tradust du norvégicn par M. P.-G. La Chesnais. 
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LIMPERATRICE ZITA 
ET L’OFFRE DE PAIX SEPAREE 


Au lendemain de la mort de Francois-Joseph, le nouvel 
empereur et roi avait rédigé un court message ow il procla- 
mait sa volonté « de tout faire pour bannir dans le plus bref 
délai les horreurs et les sacrifices de la guerre », et rendre a 
ses peuples « les bénédictions disparues de la paix ». II tint 
parole aussitét. A peine prit-il le temps de conduire le défunt 
& sa derniére demeure, en la vieille crypte des Capucins de 
Vienne, auprés de la dépouille du petit duc de Reichstadt. Au 
retour des funérailles, il obtenait de la duchesse de Parme, 
mére de la nowvelle impératrice, qu'elle se tournat, au nom 
de son gendre et de sa fille, vers la France. Dés le 5 décembre, 
bien avant les splendides cérémonies du couronnement & Buda- 
pest, cette princesse adressait 4 ses fréres, Sixte et Xavier de 
Bourbon, alors sur le front belge, une lettre les pressant de 
venir la voir. Pour étre plus assurée d’étre entendue de ses 
enfants, elle écrivait aussi 4 la reine des Belges, sa _niéce, 
demandant a elle et au roi d’agir sur les princes et de les 
décider & se rendre en Suisse, ow elle avait, disait-elle, « des 
choses de la derniére importance & leur confier ». C’est la 
grande, la dramatique affaire de l’offre de paix séparée de I’ Au- 
triche & la France, qui s’ouvre ainsi, dés les tout premiers 
jours du nouveau régne. 

Le 23 janvier, le prince Sixte est en Suisse avec son frére 
Xavier. « Ma mére, écrit-il, nous exposa le désir de l’empereur 
de nous voir pour sentretenir directement avec nous de la paix. 


Copyriyht by Antoine Redier, 1930. 
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Tout était déja arrangé pour nous amener & Vienne dans le 
plus grand secret. » La duchesse de Parme remet a son fils 
une lettre de l’impératrice Zita. Le prince promet qu'il fera 
connaitre au président Poincaré les ouvertures de l’Autriche. 
Le 12 février, un ami personnel de l’empereur, un ami d’en- 
fance, le comte’-Thomas Erdédy, est en Suisse. Il a une entre- 
vue avec le prince, rentre & Vienne, puis revient a Neufchatel. 
[l apporte la premiére fois une lettre, la seconde fois deux 
lettres de l'impératrice. Celle-ci prie son frére, en son nom, au 
nom de l’empereur, au nom du ministre des Affaires élran- 
géres, comte Czernin, de venir & Vienne. « Une demi-heure 
d’entretien, écrit ce dernier, vaudrait bien dix voyages. » Entre 
Vienne et Neufchatel d'une part, Paris et Neufchatel de l'autre, 
les entrevues se multiplient. On se met peu & peu d’accord 
sur les conditions éssentielles de la paix. 

A la fin, autorisé par Paris, le prince se rend a l’appel de 
son beau-frére et de sa sceur. « Ne te laisse pas arréter, lui 
a écrit celle-ci, par des considérations qui, dans la vie cou- 
rante, seraient justifiées. Pense & lous ces malheureux qui 
vivent dans l’enfer des tranchées, qui y meurent tous les jours, 
et viens! » Il se rend donc secrétement a Vienne une premiere 
fois, puis une autre. Cette seconde fois, c’est aussi une lettre 
de sa sceur qui l’a décidé. « Il y a, lui a-t-elle écrit, des choses 
nouvelles, qui ne sont pas claires. L’Italie veut obtenir davantage 
par vous, que directement par nous. Viens! » Comme elle le 
presse! Comme elle la veut, cette paix, qui sauvera le monde, 
et, pourquoi s’en défendre? qui sauvera son tréne par surcroit, 
son tréne et son bonheur. Elle est femme: elle défend sa maison. 

Sa maison, c’est l’Autriche. Chacun connait les affinités 
francaises de cette princesse, mais elle regne aujourd'hui sur 
les rives du Danube. Ainsi Marie-Antoinette, & Trianon, aux 
Tuileries, au Temple, était notre reine. Et quand des sans- 
culottes l’appelaient l’ Autrichienne, ils l’injuriaient, car elle 
avait apporté son ceeur a la France. Une autre princesse, en 
cette année 1916, a donné aussi la mesure de l’amour bralant 
qu'une femme peut nourrir en soi pour le pays qu’elle a fait 
sien. Elisabeth de Baviére, quoiqu’elle ait toutes les raisons du 
monde d’aimer la patrie allemande, ou se sont formés son 
esprit et son cceur sous la garde du plus noble des péres, le 
prince oculiste, & la fois 5:and seigneur, savant illustre, ami 
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des pauvres, Elisabeth est maintenant la femme du roi cheva- 
lier. Elle est & ses cdtés pour résister & tous les envahisseurs, y 
compris les Bavarois. Cette émouvante princesse, dont on ne 
peut évoquersans altendrissement le ferme et douloureux visage 
au temps de la guerre, la princesse Zita la connait bien. Elles 
sont cousines-germaines. La mére de Zila, impératrice d’Au- 
triche, et celle d’Elisabeth, reine des Belges, sont sceurs. Et 
leurs filles, de méme qualité d’Ame, ont di toutes les deux 
faire la guerre dans un camp qui n’était pas celui de leur nais- 
sance. Le sort de l’exquise femme du roi Albert a sans doute 
été plus cruel, car entre sa Belgique et la patrie de ses péres il 
ne pouvait y avoir de quartier. Zita de Bourbon, pour servir 
l’Autriche, a pu tendre un moment ses deux bras vers I'Occi- 
dent, vers le pays que, toute petite, on lui avail appris 4 
chérir. Aujourd’hui, c’est elle qui est malheureuse. Du moins 
a-t-elle trouvé dans sa détresse des cceurs compatis-ants, dont 
celui de sa cousine, qui a offert, en terre belge, un refuge a 
l’exilée. 

On a mauvaise grace & insister sur le patriotisme des reines. 
Mais il faut éclairer les étourdis et répondre aux méchants. La 
patrie de l'impératrice Zita, c’est son mari, qu'elle adore; c’est 
son fils Othon, prince-héritier; et la petite archiduchesse Adé- 
laide, si jolie; et ces deux amours d’enfants, Robert et Félix, 
qui ne sont pas princes de Bourbon, mais archiducs d’Autriche. 
Les reines qui trahissent sont des étres sans entrailles. Une 
femme qui, pour des fins politiques, parjurerait sa vocation 
d’épouse et de mére, serait un monstre. Nous savons que le 
ceeur de Marie-Louise, la triste compagne de Napoléon, était 
sec, et son intelligence petite. Zita, au dire de quiconque |’a 
approchée, est une nature lumineuse, forte, égale & son destin; 
et c'est une Ame passionnée, qui s'est donnée, avec la sublime 
et farouche loyauté des femmes, & ses amours. 

Un jour, @ Bruxelles, j’examinais quelques-uns de ses _por- 
traits en compagnie du professeur Paul Nyssens. De l'étude de 
son noble et intéressant visage, j’eus plaisir & entendre ce maitre 
tirer des déductions conformes a ce que je savais déja de son 
caractére. La jolie ligne du cou, la figure ovale, l’expression 
intelligente du regard, les épaules tombantes, la main délicate 
et bien faite, la grace et I'harmonie des traits, sont les signes 
d’une fine qualité organique. Dans leur langage, les savants 
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disent qu’en de telles natures i] y a prédominance du tempéra- 
ment mental. C’est-a-dire prédominance de l’esprit sur le corps. 
Et par l’esprit, il faut entendre l’'ame entiére. Plus de force 
morale que de force physique. 

Cette femme délicate porte d’ailleurs en ses traits la marque 
du courage. Elle est réaliste et, quoique tout son étre trahisse 
des tendances vers l’idéal, elle a de bons pouvoirs d’observation. 
La faculté de l’ordre est éclatante. Les belles lignes des sourcils, 
de la bouche, du nez, sont la marque d’une nature droile, 
probe, franche. A d’autres signes, on apercoit un peu de 
réserve, de discrétion, voire de diplomatie. Ses compagnons et 
ses compagnes d’enfance la trouvaient, dit-on, un peu secréte. 
Ce qui apparait, méme aux profanes, ce sont les yeux bralants, 
et si ouverts, qui annoncent l'honnéteté, la fidélité, la bonté. 

Au total, une noble physionomie, exprimant l’intelligence, 
la tendresse, la dignité, la conscience. Nature profondément 
féminine, mais non exempte de caractéristiques viriles. 

Le docteur Camille Streletski, & qui je montrais la signa- 
ture de l’impératrice et quelques lignes de sa haute écrilure 
anguleuse, fit d’abord toutes les réserves d’usage devant ces 
sortes de calligraphies artificielles, que les religieuses de nos 
couvents imposent, a la cadence du métronome, a leurs éléves ; 
puis il m’assura qu’a son avis les traits essentiels du caractére 
de la princesse Zita étaient, avec un juste orgueil, la fermeté, 
la réserve et la passion. 

Une telle femme, au poste qu’elle occupait, ne pouvait étre 
que patriote. Pour son mari, pour ses enfants, pour les siens 
mémes, les Parme et les Bourbon, dont elle n’entendait point 
démériter, pour les peuples dont Dieu l’avait faite reine, pour 
l'apaisement enfin des ardeurs de son ame loyale, il fallait 
qu'elle fit la premiére servante de sa patrie. 

Ceux qui ont imaginé le contraire n’ont pas vu qu’ils 
calomniaient bassement une honnéte femme. Le général von 
Cramon, qui représenta pendant toute la guerre l’empereur 
dAllemagne au G. Q. G. austro-hongrois, a écrit dans ses 
M‘motres (1) que « l'impératrice et sa mére, parvenues a la 
puissance par le mariage de l’empereur, songeaient en premier 
lieu au bien de leur propre maison ». Injure gratuite, a 

(1) Quatre ans au G. Q. G. austro-hongrois, traddit par le capitaine Keeltz, 
breveté d’état-major. Payot, Paris. 
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laquelle il a ajouté cette sottise : « La France, pensaient-elles, 
aurait éventuellement un trone & donner aux Bourbons. » 

Non, la ferme compagne de l’empereur Charles n’a pas fait 
une politique francaise, et ne s'est pas souciée d'un tréne pour 
les siens aux Tuileries ou & Versailles. Sa politique fut a la fois 
autrichienne et humaine. « Politique féminine! » écrivaient 
avec mépris ses détracteurs allemands. Politique de cccur, 
répondrons-nous, et dans un temps ou, les 4mes masculines 
ayant dépouillé toute pitié, on se dévorait avec sauvageric les 
uns les autres. 

On raconte que, trois semaines aprés le couronnement & 
Budapest, tandis que Charles se débarrassail sans facon de tous 
les hommes de |’ Allemagne dont sa cour était encombrée, le 
Kaiser, vivement ému, voulut éprouver son allié. Il le pria de 
s’associer & ses projets de guerre sous-marine a outrance. Le 
nouvel empereur se récusa. Alors on lui envoya I’amiral en 
chef de Holzendorf, accompagné du_ secrétaire d'Etat aux 
Affaires étrangéres, qui était alors Zimmermann. Ils sont recus 
a la table impériale, a déjeuner, le 20 janvier 1917. L'impé- 
ratrice, pour d’aussi importants personnages, a preserit un 
menu copieux. On bavarde, on s’échauffe. Comme le jeune 
empereur ne se rend pas aux raisons de ses hotes, l’amiral 
prussien se tourne vers l’impératrice, et, omettant, sous |'in- 
fluence des vins généreux, de lui parler ’ la troisieme per- 
sonne, ose lui dire: « C'est vous, madame, qui inspirez l’em- 
pereur. Derriére les arguments de Sa Majesté, je sens des rai- 
sons de femme, des raisons de pitié. — Amiral, répond-elle, la 
politique n'est pas mon domaine. Mais j'ai pitié des innocents 
qui vont périr et de tous ceux que cette odieuse guerre sur mer 
va affamer. — Moi, je n’ai pas pitié, madame. Un soldat 
ne soccupe pas de ceux qui ont faim. — Il est vrai, fait 
doucement la souveraine en baissant les yeux, il est vrai, ami- 
ral, que nous sommes au quatriéme service, et que ce roti, je 
le vois avec plaisir, vous semble a point. » 

Elle a rapporté elle-méme qu’un jour de cette méme année 
1917, lors de la fameuse entrevue de Homburg, elle se trouvait 
au salon aprés le déjeuner et regardait cette assemblée ou 
il y avait deux empereurs, deux impératrices, les états-majors 
au complet et les principaux ministres des deux pays. « Je 
pensais a part moi, dit-elle, que si par aventure une bombe 
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tombait au milieu de nous, elle ferait un fameux travail. 
Liimpératrice Augusta, la bonne épouse de Guillaume II, me 
yoyant songeuse, me demanda: « A quoi penses-tu? » Je lui 
dis la vérité. « Ach! c’est vrai, répondit-elle sur un ton tres 
effrayé. Si les Francais savaient qui est ici, ils seraient bien 
capables de venir nous bombarder. — Quant 4 cela, lui dis-je, 
je n’en crois rien. Les Francais ne voudraient surement pas 
jeter des bombes sur deux femmes. Naturellement des bévues 
peuvent étre commises par des jeunes gens désireux de se 
signaler. Ainsi, quand, & l’'anniversaire du roi des Belges, des 
aviateurs allemands bombardérent sa villa et risquérent de 
tuer sa femme, ce fut certainement par inadvertance... » « Elle 
fut, ajoute la malicieuse Zita, toute décontenancée; et je vis 
quelle allait s'informer auprés de Ludendorff. » 

Elle s’est done tournée, a l'insu des Allemands, vers la 
France. Des la premiére entrevue en Suisse, le prince Sixte fit 
part & la duchesse de Parme, vénérable et tremblante arbitre 
entre ses deux enfants, des conditions fondamentales et prépa- 
ratoires de la paix pour |’Entente : |’Alsace et la Lorraine de 
{814 & la France, sans aucune compensation coloniale ou 
autre en échange; la Belgique restaurée, et gardant le Congo; 
de méme la Serbie, éventuellement agrandie de l’Albanie; 
enfin Constantinople aux Russes. 

L’abdication du Tsar allait bient6t rendre inutile cette der- 
niére stipulation. Sur les autres, l'accord était possible, et le 
prince Sixte l’apprit moins de quinze jours plus tard, & Neu- 
chatel, dans une entrevue du 43 février avec l’envoyé de l’em- 
pereur, Thomas Erdédy. En substance, ce messager fit savoir 
que son maitre avait été vivement intéressé par la premiére 
conversation entre le prince et la duchesse de Parme et que la 
paix, & laquelle il tenait trés vivement, pourrait se faire sur 
les bases proposées. Charles souhaitait toutefois qu’au royaume 
de Serbie sous le sceptre d’un Karageorgevich fut substituée 
une grande Yougo-Slavie englobant la Bosnie-Herzégovine, 
l'Albanie et le Monténégro. Ce royaume, non pas indépendant, 
mais autonome, reléverait de sa couronne impériale et serait 
offert &A un archiduc. Le prince Sixte répondit que la Serbie, 
avec un accés 4 la mer, devait étre restituée dans sa pleine 
souveraineté. 
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LE VOYAGE A VIENNE 


Il faudrait, pour entrer dans le détail des conversations 
qui eurent lieu dés lors entre Vienne et Neuchatel d’une part, 
Neuchatel et Paris d’autre part, tout un volume. Aussi bien, 
ce livre existe. C’est le rapport authentique établi par les soins 
du prince Sixte lui-méme sur celte mémorable affaire (4). 

Voici d’ailleurs des extraits du document capital de ce 
volume. Il s’agit du procés-verbal de la premiére entrevue des 
princes Sixte et Xavier avec leur sur Zita et son mari au 
chateau de Laxenbourg prés de Vienne (2). 

« Le 19 mars, les princes arrivent & Genéve. Le méme soir, 
le comte Erdidy se présente chez eux a I’hitel et leur dit a 
brule-pourpoint : « Cette fois-ci, il faut absolument que vous 
veniez a Vienne. L’empereur m’a dit: « Avec toutes ces allées 
et venues entre Vienne et la Suisse, on perd du temps; cela 
finira par attirer l’attenlion et nous n’aboutirons 4 rien. II faut 
se hater si on veut arriver au succés. J’ai la plus absolue 
confiance dans la loyauté de mon beau-frére et je suis per- 
suadé que ses sentiments pour moi sont les mémes. Dans ces 
conditions, rien ne nous empéche de nous voir : june heure de 
conversation entre nous fera plus avancer la paix que vingt 
lettres en six mois. J’en donne ma parole impériale : le 
prince pourra, bien entendu, sortird’Autriche aussi librement 
qu'il y sera entré; personne ne saura rien de son voyage; en 
dehors de l’impératrice et de moi, il verra seulement le comte 
Czernin; nous aborderons seulement la question de paix pen- 
dante entre nous, sans toucher & aucun sujet d’ordre militaire 
ou politique. 

« Aux objections d’ordre matériel que lui fait le prince, le 
comte Erdidy répond en exposant la facon dont il a préparé 
ce voyage. « Venez, dit-il enfin, j’ai tout préparé et puis vous 
garantir sur mon honneur qu'il n’y aura aucune difficulté. » 
Comme dernier argument, il remet au prince une lettre de 
l’impératrice, sa sceur, dans laquelle celle-ci le prie instam- 
ment de venir. » 


(1) Prince Sixte de Bourbon, U’O/fre de Puix séparée de l’Autriche, Paris, 
Plon, 1920. 
(2) [bid., pp. 80 et suiv. 
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C'est la lettre que nous connaissons, out elle conjure ses 
freres de penser « aux malheureux qui vivent dans l’enfer des 
tranchées ». 


« La conversation s’achéve & trois heures du matin. 

« Le lendemain, 20 mars, les deux princes communiquent 
au comte Erdidy leur décision de risquer !’aventure. Ils par- 
tent, le soir méme, de Genéve avec Erdédy. Seul, le colonel 
commandant la police a la frontiére, et qui avait recu l’ordre 
de la main méme de l’empereur de se mettre a la disposition 
du comte Erdidy, voit, le 21 mars, passer les deux princes. 
Faisant une partie du trajet en automobile, ils arrivent & 
Vienne le 22 mars au soir et descendent chez le comte Erdédy. 
La nuit méme, celui-ci se rend auprés de l’empereur qui se 
trouve au chateau de Laxenbourg, & quelques kilométres au 
sud de Vienne, et lui porte une leltre que le prince lui avait 
écrite de Paris avant d’avoir prévu ce voyage. 

« Le lendemain, 23 mars, les princes passent la journée chez 
le comte Erdidy; ils partent avec lui, & six heures du soir, 
pour Laxenbourg. II fait nuit noire et la neige ne cesse de 
tomber depuis deux jours. » 


Ici le procés-verbal du prince omet un détail. Le temps 
élait si mauvais qu'un moment la voiture fut bloquée par la 
neige. Une autre voiture, dans laquelle se trouvait le jeune 
frere de l’empereur Charles, l’archiduc Maximilien, arrivait 
dans l’autre sens, & trés petite allure et menacant de déraper. 
Un jeu de phares sur le visage de Sixte donna quelque éveil & 
larchiduc. Celui-ci déclarait le lendemain & des proches que, 
s'il ne l’avait point su de l’autre cété des lignes, il aurait bien 
cru avoir croisé sur la route de Laxenbourg un des fréres de 
l'impératrice. L’affaire en resta la. Mais voila comment de 
grands secrets sont a la merci d’un mauvais coup de frein dans 
la neige. 

En réalilé, nul, hors Czernin et Erdédy, ne connut la 
démarche des princes de Bourbon; et pas méme le colonel 
comte Ledochowski, aide de camp de service ce jour-la. J’ai 
pu consulter, en effet, le registre des audiences de l’empereur 
Charles, tenu par cet officier & la date du vendredi 23 mars. 
J’y ai vu que le monarque, 4 sept heures vingt-cing du matin, 
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s'était rendu au G. Q. G., a Baden. La il avait recu successive- 
ment, & partir de sept heures cinquante, l’archiduc Charles- 
Etienne; le ministre hongrois Daniel Erné; un autre ministre 
hongrois, celui de l’Instruction publique, comte Aladar Zichy; 
le feld-maréchal comte Wallis, son ancien précepteur, qui ne 
resta qu'un quart d’heure, alors que l’audience de chacun des 
autres avait duré de trente a quarante-cing minutes. Puis vint, 
& dix heures cinquante, Thomas Erdidy, heureux sans doute 
de donner pour la deuxiéme fois & son maitre des nouvelles 
des deux princes cachés & Vienne, et de décider avec lui com- 
ment ils se présenteraient secretement & Laxenbourg dans la 
soirée. A onze heures dix, on faisait entrer le feld-maréchal 
Robert Langer. A onze heures vingt-cinqg, l’ober-lieulenant 
Kraus était introduit, avec sa palette et ses pinceaux; celui-la, 
peintre officiel de Sa Majesté, n’eut le droit de contempler son 
modéle que pendant vingt minutes; car, & onze heures qua- 
rante-cing, il dut faire place & un puissant personnage, le 
général Arz, a qui Charles avait récemment confié le poste de 
chef d’état-major général, en remplacement du germanophile 
Conrad von Hoetzendorf. A midi trente-cinq, cing minutes 
pour des signatures. A midi quarante enfin, départ pour le 
déjeuner, bien gagné, & Laxenbourg. 

La, l’empereur retrouva sa compagne dans le cadre char- 
mant que tous deux avaient choisi a la mort de Francois-Joseph. 
Les mauvaises langues ont raconté que la jeune souveraine, 
trés jalouse, avait voulu cette résidence un peu éloignée de 
Vienne, afin d’y garder son mari pour elle seule. On la disait 
hostile aux fastes tentateurs de la Hofburg ou de Scheenbrunn, 
et résolue a imposer 4 son époux, auprés d’elle et de ses 
enfants, la vie familiale la plus stricte. Ainsi arrivait-on a 
dénaturer les plus exquises initiatives de cette princesse. 
Certes, elle aimait Laxenbourg, mais Marie-Thérése, avant elle, 
avait aussi apprécié cette belle demeure. C’est par cette illustre 
femme que, voila bientot deux cents ans, une large route, 
bordée de marronniers, avait été tracée pour joindre, en ligne 
droite, Schcenbrunn a Laxenbourg. Ces deux femmes goitaient 
sans doute pareillement le calme, la fraicheur, la gaieté de ce 
noble et lumineux palais, et le silence des nuits dans son beau 
parc. Tous les domaines royaux ont, pour l’amusement des 
visiteurs, des étangs ou des ruisseaux, avec des ponts rustiques, 
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du haut desquels on donne & manger ’ des poissons familiers. 
A Trianon, 4 Fontainebleau, & Rambouillet, ce sont de bonnes 
grosses carpes; dans les eaux de cristal du jardin de Laxen- 
bourg, ce sont des truites, qui se meuvent par saccades, 
comme de petites bétes d’acier. Quand l’impératrice décida de 
s'installer au milieu des grands arbres et dans l’air pur de ce 
domaine, c’élait la guerre. On ne pouvail pas songer a 
samuser. Ce qu'il fallait & son mari, dont nous venons de voir 
que les journées étaient assez remplies, c’élait une maison 
reposante. 

J’ai visilé Laxenbourg. L’impératrice Zita y avait fait amé- 
nager, pour les siens et pour elle-méme, desappartements d'un 
goul sobre et sir. Point de dorures, ni de lourdes étoffes. Aux 
murs de la salle d'audience, des pastels bleus de Belmont. Des 
pastels roses dans le cabinet de l’empereur. Le salon de l'im- 
pératrice, grande piéce d’angle ot la lumiére entre a flols, 
est tout entier de jolie cretonne & ramages. La souveraine y 
a fait placer un portrait de l'impératrice Elisabeth. Le meuble 
capital de cetle piéce agréable est un curieux et coquet bureau 
empire. On a limpression que cette petite merveille n’a pu 
étre apporlée la que par Marie-Louise elle-méme. La salle a 
manger ou, ce 23 mars, Charles et Zita déjeunérent dans l’inti- 
mité, gardant avec peine, sous les yeux des serviteurs, le 
secret du gros événement de la journée, est une pice toute 
blanche avec une admirable vue sur le parc. Et les enfants 
aussi ont leur salle & manger, leur salle de jeux, leurs belles 
chambres claires. 

Point d’eau courante en ce palais, et voila de qnoi scanda- 
liser beaucoup de gens; mais Louis XIV, qui s’en passait, fut 
tout de méme un grand roi. Les cabinets de toilette sont d’ail- 
leurs nombreux, et confortables 4 souhait; et l'eau y arrive en 
abondance, amenéc de loin dans des voitures. 

Ayant pris quelque repos et embrassé ses enfants, l’empe- 
reur quilta Laxenbourg vers trois heures et demie; et, au 
témoignage de l'aide de camp Ledochowski, qui l’a noté sur 
son registre, il s’en alla faire une visite inopinée a l’académie 
d’artillerie de Midling. A cing heures, retour & Laxenbourg; 
audience du ministre autrichien de la justice, baron Shenk; & 
cing heures vingt, arrive le ministre de I’'Intérieur, baron 
. Handel; & six heures, c’est le cardinal Pifil, évéque de Vienne; 
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a six héures trente, le général major von Landwehr, chargé 
du ravitaillement national. A huit heures, autre visite, mais 
d’un personnage qui, sans doute, n'est point passé par I’anli- 
chambre, car l’aide de camp n’a pu noter son nom, qu'il a 
remplacé sur le registre par un point d'interrogation. Dans la 
marge, on voit, entre parenthéses, la mention T. Erdidy. 
Sans doue le comte Erdédy a-t-il paru un instant et invité le 
comte Ledochowski & ne pas s’enquérir de celui ou de ceux qui, 
par une voie secréte, ont pénétré chez l’empereur. La derniére 
ligne du registre, pour cette journée, est consacrée au ministre 
des Affaires étrangéres, comte Czernin, qui, introduit & neuf 
heures trente, a quitté le palais & dix heures quarante-cinq. 
Ainsi, comme Maximilien, l’aide de camp Ledochowski 
aurait pu soupconner quelque chose. En fait, il a seulement, 
par un signe sur son registre, confirmé pour |’historien |’in- 


croyable visite. Erdidy avait raison : le secret devait étre bien 
gardé. 


















































Et le procés-verbal du prince Sixte, que je reprends, conti- 
nue ainsi 











« L’auto s’arréte dans une cour extérieure et un vieux capi- 
taine de la garde, depuis de trés longues années & la cour ou 
il jouit de la confiance absolue de lempereur, les conduit, a 
travers les communs, dans le pare, vers la facade du chateau. 
Les sentinelles qui montent la garde, le col relevé, sous la 
tempéte glacée, les laissent passer au recu du mot d’ordre. 
Tous les quatre entrent dans le chateau par une petite porte 
donnant sur l’escalier qui conduit dans les appartements privés 
de l’empereur et de Il’impératrice. Tandis que le capitaine et le 
comte Erdédy restent, l’un & garder l’escalier, l'autre I’anti- 
chambre, les princes entrent dans le salon de l’impératrice, oi 
se trouve le couple impérial. 

« Ils n’avaient plus revu leur seur et leur beau-frére 
depuis le mois d’aout 1914, alors qu’archiduc héritier, il leur 
avait procuré l’autorisation de quitter l’Autriche. En ces jours 
lointains, ami fidéle, il avait compris que leur devoir était ‘de 
se battre contre lui. Ils s’étaient embrassés une derniére fois : 
le jour méme, l’archiduc partait pour les armées du Nord-Est 
et les princes pour la France. 

Ils le retrouvent aussi alfeclueux, aussi droit et loyal que 
dans ces temps passés, mais avec plus de gravilé et, méme, un 
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peu de tristesse; sur les tempes, il y a déja quelques cheveux 
blancs. La premiére émotion passée, l’empereur entame direc- 
tement la conversation en disant : « Il faut absolument faire la 
paix, je la veux & tout prix. Le moment est tout a fait pro- 
pice, car nous avous tous connu les succés et les revers: ily 
aa peu prés équilibre de forces. Il se peut évidemment qu’en 
continuant la guerre, l'un de nous arrive & une victoire com- 
plete et écrase son adversaire. Mais peut-on jamais écraser son 
adversaire complélement et a quel prix l’écrasera-t-on! C'est 
allreux que d’y penser... Ce ne sont pas toujours les trés grandes 
victoires qui donnent les meilleures paix. Nous en avons le 
meilleur exemple dans les deux paix que fit Bismarck, dont 
l'une modérée, au point que les militaires criaient 4 la trahison, 
fitde l’Autriche l'alliée souvent trop docile de |l’Allemagne, 
tandis que l'autre, celle de Francfort, a été la plus grande 
erreur et les Allemands l’expient en ce moment. Mieux vaut 
done consentir 4 des arrangements équitables et je suis, pour 
ma part, tout disposé & le faire. C’est pourquoi je t’ai siinstam- 
ment prié de venir. Une lettre ne peut pas tout contenir, 
tandis que, dans la conversation, on peut plus délicatement 
taler le terrain jusqu’a ce que l'on soit arrivé, de part et d’autre, 
sur une position définitive. » 

« Reprenant sa lettre, le prince lui développe ses idées, 
limpossibilité de conclure quoi que ce soit avec les Allemands 
qui, encore en ce moment précis, se retirant sur la ligne 
Hindenburg devant la menace de l’offensive Nivelle, se con- 
duisent comme les pires sauvages. 

« Liempereur dit qu'il a déji tout essayé vis-a-vis d’eux, 
mais que l’idée de paix n’existe méme pas, en réalilé, dans les 
hautes sphéres allemandes ot le dogme de la victoire totale, 
« Siegfriede », reste inébranlable. Cette idée existe seulement 
dans cerlaines classes du peuple, dont lenthousiasme guerrier 
des premiers mois s’est refroidi au contact des réalités et a la 
suite des privations. Cependant, son devoir d’allié l’oblige & 
tenter l’impossible pour amener les Allemands & faire une paix 
juste et équitable. Si cela ne réussit pas, comme il ne peut pas 
sacrifier la Monarchie 4 da folie du voisin, il fera la paix sépa- 
rément. De toute facon, il ne parlera pas aux Allemands de 
quoi que ce soit, avant d’étre sir qu’ils acceptent lidée de paix; 
telle que nous la formulons ensemble. Mais ils semblent tous 
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hypnolisés. Il s'agit maintenant d’arrivera un accord complet, 
avant tout, avee la France et, par elle, avec |’Angleterre et la 
Russie, de facon que, si les Allemands refusent obstinément de 
vouloir entendre parler de cette paix, |'Autriche puisse leur 
dire : « Nous ne pouvons continuer & nous battre pour le roi 
de Prusse, nous faisons les sacrifices nécessaires et signons la 
paix immédiatement. » 

« L’empereur insiste sur son devoir d’allié qu'il a envers 
Allemagne et qui ne peut cesser, selon lui, que sur une mise 
en demeure évidente faite par l’Autriche de traiter raisonna- 
blement et sur un refus catégorique allemand de le faire... 
L’empereur ajoute : « Bien que je ne me fasse aucune illusion 
sur le gouvernement de Berlin, et sur la facon dont il en use 
et veut en user plus lard vis-a-vis de l’Autriche, je liens & étre 
correct jusqu’au bout, comme je le serai toujours, plus tard, 
avec vous autres, quand je serai lié avec vous. 

« Le prince lui expose tout d’abord la nécessilé absolue qui 
s'impose a la France de récupérer les territoires de |’ Alsace et 
de la Lorraine, tels qu’ils étaient dans leur plus grande exten- 
sion jusqu’en 1844... L’empereur répond qu’il connait parfai- 
tement les sentiments francais a l’égard de |’ Alsace-Lorraine et 
la nécessilé absolue dans laquelle se trouve la France de récu- 
pérer ces territoires perdus. Li connait d’ailleurs les sentiments 
de |’Alsace-Lorraine elle-méme, et cette question l’intéresse 
particuligrement comme chef de la maison de Lorraine et des- 
cendant des comtes d’Alsace. Le prince constate que les senti- 
ments de lempereur répondent aux siens au sujet de cette 
question qui est primordiale : personne n’accepterait en France 
une. paix qui n’en comporterait pas le reglement. 

« Abordant la question polonaise, l’empereur envisage que 
la solution de celle-ci aidera grandement a aplanir les difficultés 
avec la Russie... En général, dans toute la question d’Orient, 
l’Autriche devra soutenir plus tard l'intérét francais et la 
France, en échange, devra aiderl’extension économique autri- 
chienne au détriment de l’allemande. » 


L’empereur parle ensuile avec sagesse de la Serbie. 
« Nous sommes disposés, dit-il, & lui donner une large place, 
avec toute la céte albanaise comme débouché. Ainsi la Serbie 
pourra se refaire et nous ne demandons qu’a l’y aider. » 
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Mémes propos raisonnables au sujet de la Roumanie. 

« Le prince touche ala question de la Belgique et du Congo: 
étant officier dans l’armée belge, il est de son devoir d’insister 
.particuliérement sur ce sujet. L’empereur partage tout a fait 
la maniére de voir du prince. 

« Enfin, le prince aborde la question la plus difficile, celle 
de I'Italie. Il dit & l'empereur qu'il craint que ce ne soit la le 
point qui fasse tout échouer. Ce n’est pas le sentiment national 
des deux peuples qui s’oppose a la paix : ce sont les ambitions 
des politiciens et les susceptibilités des partis politiques. L’Alle- 
magne entretient chez eux la haine et le mépris de |’Autriche : 
la encore, nous trouvons la marque de la trahison allemande. 
Pour pénible que cela puisse sembler 4 l’empereur, il ne peut 
que lui conseiller de contenter les Italiens dans la limite de la 
justice. L’empereur répond qu’il ne peut exister chez lui 
aucun faux amour-propre personnel : il traitera cette question 
avec la méme sérénité que toutes les autres; mais, en l’abor- 
dant directement avec les Italiens, on n’aboutira a rien. Il faut, 
avant tout, que la France, |’Angleterre et la Russie soient bien 
décidées a faire la paix avec l’Autriche : alors on se réunira 
pour discuter les demandes italiennes et chercher a les 
contenter. 

« Quelques instants aprés, le comte Czernin entre : long, 
maigre et froid, en redingote. Il reste environ vingt minutes. 
La conversation est passablement glaciale, malgré le désir 
évident de 'empereur de la mettre sur un ton plus chaud. Le 
prince trouve chez le comte Czernin des réticences, et surtout 
une facon de s’exprimer tellement floue qu’il est impossible de 
saisir le fondde sa pensée. » 


J’abrége, et retiens seulement que Czernin croit que les 
Allemands « ne voudront jamais abandonner |’Alsace-Lorraine 
ef qu’alors, un jour ou l'autre, il faudra bien divorcer ». 
La conversation flottant, le prince insiste pour avoir des préci- 
sions. L’empereur se consulte avec Czernin et dit ensuite au 
prince : « Je te les donnerai demain soir. » La-dessus Czernin 
s'éloigne. L’empereur le retient un moment au bout du salon; 
et les princes se retirent avec leur sceur dans une piéce 
voisine. 

« Le prince profite de cette circonstance pour demander 
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a l’impératrice, ce qu'il avait déja fait par l’intermédiaire du 
comte Erdédy, d’intervenir pour sauver ce qui reste de la 
cathédrale de Reims et épargner la ville dans la mesure du 
possible. L’impératrice répond qu'elle est déja intervenue pour 
cela et qu’on lui a répondu par une fin de non-recevoir, mais 
qu'elle interviendra encore. Trés émue, elle demande au prince 
des précisions sur l'état de la cathédrale. » 


Nous pouvons croire que la mutilation de la splendide basi- 
lique francaise l’émouvait en effet. Je voyais, il y a peu, sur le 
sol de la place Saint-Marc, a quelques pas de la somptueuse 
église vénitienne, une inscription rappelant qu'une bombe 
avait éclaté la, qui faillit endommager le précieux monument. 
Et le guide, avec toute l’indignation convenable, soulignait 
qu'il s’agissait d’un crime autrichien. — Non, brave homme, 
crime allemand! Le général prussien von Cramon signale, dans 
ses Mémoires, que, dés son avénement, lempereur Charles, 
sous l’influence de l'impératrice Zita, avait fait défense a ses 
troupes de jeter des bombes derriére le front ennemi, de se 
servir de gaz toxiques, et d’employer des munitions incen- 
diaires pour combattre les avions ennemis, & moins d'une auto- 
risation formelle de sx part. « Le G. Q. G. allemand protesta », 
nous dit Cramon, et on le croit sans peine. Il fit pis que de 
protester. Par son ordre, la jeune souveraine fut insultée. Ou 
avait compris 4 Berlin qu’aux yeux de beaucoup d’Autrichiens, 
de Hongrois, de Tchéques, la traiter de Frangaise équivalait a 
lhonorer ; alors, on l’appela /’/talienne. Et plus tard, contre son 
veeu, il fallut que Charles, abandonné par la France et livré 
sans forces a son brutal allié, rapportat l’humaine mesure. Ce 
n’est pas la faute de ce prince ni de sa femme compatissante 
si, un jour, quelque excité visa Saint-Marc. Et nous pouvon, 
croire Sixte de Bourbon, s'il nous dit que le ceur de l'impéra- 
trice Zita avait grand pilié du temple ou, pendant tant de 
siécles, furent sacrés ses péres, les rois de France. 

Le lendemain dans la matinée, le comte Czernin alla voir 
les princes chez le comte Erdédy; et, le soir, ceux-ci retour- 
nérent & Laxenbourg, ou |’empereur leur remit, pour étre 
placée sous les yeux du président Poincaré, la lettre suivante, 
écrite en bon francais, entiérement de sa main : 
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Laxenbourg, 24 mars 1917. 


« Mon cher Sixte, 


« La fin de la troisieme année de cette guerre qui a apporté 
tant de deuils et de douleurs dans le monde approche. Tous les 
peuples de mon empire sont unis plus étroitement que jamais 
dans la volonté commune de sauvegarder l'intégrité de la 
Monarchie au prix méme des plus lourds sacrifices. Grace a 
leur union, au concours généreux de toutes les nationalités de 
mon empire, la Monarchie a pu résister pendant bientot trois 
ans aux plus graves assauts. Personne ne pourra contester les 
avantages militaires remportés par mes troupes, en particulier 
sur le théatre de guerre balkanique. 

« La France a montré, de son cété, une force de résistance 
etun élan magnifiques. Nous admirons tous, sans réserves, 
l'admirable bravoure traditionnelle de son armée et l'esprit de 
sacrifice de tout le peuple franeais. 

« Aussi m’est-il particuligrement agréable de voir que, bien 
que momentanément adversaires, aucune véritable divergence 
de vues ou d’aspiralions ne sépare mon empire de la France et 
que je suis en droit de pouvoir espérer que mes vives sympa- 
thies pour la France, jointes a celles qui regnent dans toute la 
Monarchie, éviteront & tout jamais le retour d’un état de guerre 
pour lequel aucune responsabilité ne peut m'incomber. A cet 
effet, et pour manifester d'une facon précise la réalité de ces 
sentiments, je te prie de transmettre secrétement et inofficiel- 
lement & M. Poincaré, président de la République francaise, 
que j'appuierai, par tous les moyens et en usant de toute mon 
influence personnelle auprés de mes alliés, les justes revendi- 
cations francaises relatives & I’ Alsace-Lorraine. 

« Quant a la Belgique, elle doit étre rétablie entiérement dans 
sa souveraineté, en gardant l’ensemble de ses possessions afri- 
caines, sans préjudice des dédommagements qu'elle pourra 
recevoir pour les pertes qu'elle a subies. Quant & la Serbie, elle 
sera rétablie dans sa souveraineté et, en gage de notre bonne 
volonté, nous sommes disposés & lui assurer un acecés équi- 
table et naturel & la mer Adriatique, ainsi que de larges conces- 
sions économiques. De son cdté, l’Autriche-Hongrie deman- 
dera, comme condition primordiale et absolue, que le royaume 
de Serbie cesse & l'avenir toute relation et qu’il supprime 
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toute société ou groupement dont le but politique tend vers une 
désagrégation de la Monarchie, en particulier la Narodna 
Obrana ; qu’il empéche loyalement, et par tous les moyens en 
son pouvoir, toute sorte d’agitation politique, soit en Serbie, 
soit en dehors de ses frontiéres dans ce sens et qu’il en donne 
l’assurance sous la garantie des puissances de |’Entente. 

« Les événements qui se sont produits en Russie m’obligent 
de réserver mes idées 4 ce sujet jusqu’au jour ou un gouverne 
ment légal et définitif y sera établi. 

« Aprés t’avoir ainsi exposé mes idées, je te demanderai de 
m’exposer & ton tour, aprés en avoir référé avec ces deux puis- 
sances, l’opinion tout d’abord de la France et de l'Angleterre, 
a effet de préparer ainsi un terrain d’entente sur la base 
duquel des pourparlers officiels pourraient étre engagés et 
aboutir & la satisfaction de tous. 

« Espérant qu’ainsi nous pourrons bientot, de part et 
d'autre, mettre un terme aux souffrances de tant de millions 
d’hommes et de tant de familles qui sont dans la tristesse et 
dans l’anxiété, je te prie de croire & ma trés vive et fraternelle 
affection. 


« CHARLES. » 


Ayant remis aux deux princes ce message de paix, qui 
contenait dans ses plis la vie de plusieurs centaines de milliers 
d’étres humains dans tous les camps, Charles et Zita embras- 
sérent leurs fréres et, le ceur gros d’espérance, les laisserent 
s’en retourner vers la France. 


L’ENTREVUE DE HOMBURG 


Quelques jours plus tard, le 3 avril, avait lieu 4 Homburg 
cette entrevue des deux empereurs, ott Zita devait si finement 
répondre aux alarmes un peu soltes de l’impératrice Augusta. 
Le général allemand von Cramon convient lui-méme (4) que 
le but de cette visite des souverains d’Autriche-Hongrie au 
Kaiser était d’examiner les conditions d’une paix immeédiate. 
Au témoignage du prince Sixte, documenté aux bonnes sources, 
Charles de Habsbourg, sans dévoiler la médiation confiée par 


(1) Op. cit., pp. 188 et suiv. 
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luia son beau-frére, s’efforca« d’amener |’empereur Guillaume 
ides vues pacifiques raisonnables. [I Jui déclara que les deux 
empires, devant bientot avoir contre eux le monde eutier, ne 
pouvaient plus espérer sortir victorieux de la lutte ; que leur 
paix avec |’Entente devenait une nécessité prochaine; que, Si 
empire allemand se refusait & envisager cette paix raison- 
nable, la Monarchie danubienne ne pourrait demeurer liée a 
lui dans la guerre au dela de 1’été ou, tout au plus, de l’au- 
fomne prochain; que la paix avec I’Entente supposait néces- 
sairement la rétrocession par l’'Allemagne a ta France de 
l'Alsace et de la Lorraine ; que, pour rendre ce sacrifice moins 
douloureux & l’Allemagne, lui, Charles, était prét, en échange 
de |'Alsace et de la Lorraine, & offrir & son allié Guillaume 
toute la Pologne et la Galicie dont il pouvait disposer. Cela 
revenait, pour l’empire allemand, & recevoir un Jbeuf a lest, 
en compensation de l’'e@uf qu'il devait forcément perdre & 
l'ouest (1) ». 

Le 42 avril, le comte Czernin, sur l’ordre de son maitre, 
lempereur Charles, rédigeait un exposé de la situation, ou 
élaient répétées quelques-unes des paroles prononcées & Hom- 
burg. Ce texte, que le comte Czernin a lui-méme livré au public 
en 1918 (2), fut envoyé, dés le lendemain 43 avril, & Guil- 
laume II, qui se trouvait alors & Kreuznach. En voici les 
passages essentiels : 

« A Pété de la Saint-Martin ou a l’automne, il faut a 
tout prix que cela ait pris fin... 

« On fonde en Allemagne de grands espoirs sur la guerre 
sous-mmarine. Je crois ces espoirs trompeurs... 

« Votre Majesté a évité, sous le couvert de ma responsa- 
bilité, les essais répétés de nos ennemis faits pour nous séparer 
de nos alliés, parce que Votre Majeslé n’est capable d’aucun 
acte contraire & l’honneur. Mais Votre Majesté m’a chargé, par 
contre, de dire aux hommes d’Etat de empire allemand, nos 
alliés, que nous sommes & bout de forces et que l’Allemagne, 
au dela de I’été de la Saint-Martin prochain, ne pourra plus 
compter sur nous... J’ai exécuté cet ordre. » 


(1) Prince Sixte de Bourbon, Op. cit., pp. 128 et suiv. 

(2) Ottokar Czernin, Ueber die Politik waehrend des Weltkriege. Rede, 
gehalien den 11 Dezember 19/3. Zweite Auflage, Wien, Verlag von Moritz Perles 
l,, Seilergasse 4, 
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Il résulte de ce texte que Charles fixait une limite extréme C 
aux Allemands pour faire la paix, une paix qui nous rendit Kror 
l’Alsace et la Lorraine, et c’était le 11 novembre 1917; unan, vine! 
jour pour jour, avant la date ou, pour n’avoir pas écouté son quill 
généreux et clairvoyant allié, Guillaume II, en fuite, devait {917 
apprendre la capitulation de ses armées. 

La paix un an plus tot; la paix a la Saint-Martin de 1917: 
voila l’ceuvre a laquelle travaillaient, avec une méthode et un ( 
courage dont l’ingratitude des peuples a négligé jusqu’ici de ski, 
s émouvoir, cet empereur et celte jeune femme... de t 

Ce qui se passait alors en France, nous le verrons touta fait 
I"heure. A Laxenbourg, en tout cas, on était fidéle. Quand Hin- 
denburg et Ludendorff, un peu émus des dispositions paci- ress 
fiques de Vienne, décidérent de rendre visile & leurs camarades toul 
aulrichiens au G. Q. G. de Baden, Ludendorff sortit d'une refl 
entrevue assez vive avec l’empereur Charles en s’essuyant le les 
front et disant : « Il ne fait pas bon manger des cerises avec exit 
votre empereur! » bie: 

Ces gens-la se doutaient évidemment de quelque chose. plu 
Cramon prélend qu’il croyait savoir des ce moment que Sixle la I 
élait venu & Vienne, mais la certitude lui manquait. Et c’est ten 
contre Zita surtout que s’amoncelaient les coléres. « Tu es for 
encore sous l’influence de ta femme! » a dit Guillaume de 
Hohenzollern 4 Charles de Habsbourg, aprés l’avoir embrassé, gag 
suivant l’usage impérial, & son arrivée & Homburg. « Tu es rés 
mal informé, comme toujours! » a riposté Charles, sachant Si 
qu'il agacail ainsi prodigieusement l’orgueilleux personnage. lA 
Mais les Allemands sont, gens pratiques. Si le douteux allié ne 
traile avec Paris, le plus pressé est de le déconsidérer aux yeux m 
des Francais. Alors on met en mouvement les services de pro- ex 
pagande et l’on fait savoir & tout l’univers que Charles et ne 
Guillaume viennent, : Homburg, de resserrer leur alliance, et Gs 
que lesdeux impératrices sont maintenant des amies trés chéres. m 

Charles est environné de trahison allemande. Alors qu'il 
vient, par une amnistic généreuse, de tenter, auprés des Tché- ta 
ques dissidents, une politique d’apaisement et d’union, la Prusse 
fournit des subsides aux agitateurs de Bohéme et favorise de ni 
son or la dislocation de |’Autriche-Hongrie, empire voisin, I" 
empire génant. On le sul en 1918, quand il était trop tard (‘). é 


(1) Prince Sixte de Bourbon, Op. cit., p. 327. 
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Cependant le jeune empereur songe & se tourner vers le 
Kronprinz. Ce prince avail appris & Verdun & douler de l'in- 
vincible Allemagne. De celui-la, l’empereur d’Autriche pensa 
quil serait peut-élre écouté. Voici la lettre que, le 20 aout 
1917, il lui envoya de Reichenau, ou il passait la belle saison : 


« Cher Guillaume, 


« Mon aide de camp, le lieutenant-colonel comte Ledochow- 
ski, te porte ma grande médaille pour le mérite et je te prie 
de bien vouloir accepter celle-ci en raison de lout ce que tu as 
fait pour nolre cause dans cette guerre de défense commune. 

«Mon ministre des Affaires étrangéres m’a rapporlé linteé- 
ressante conversation qu'il a eu I‘honneur d’avoir avec toi et 
toutes tes observations m'ont réjoui le ceeur paree qu’elles 
reflétent tres exactement ma conception de la situation. Malgré 
les efforts surhumains de nos troupes, la situation de larriére 
exige absolument une fin de la guerre avant l’hiver ; ceci aussi 
bien pour l’Allemagne que pour nous. La Turquie ne pourra 
plus nous suivre longtemps et, avee elle, nous perdrons aussi 
la Bulgarie. Alors, nous restons seuls tous les deux et le prin- 
temps prochain aménera |’Amérique, et |’Entente sera encore 
fortifiée. 

« D’autre part, j’ai encore des indices surs que nous pourrious 
gagner la France & notre cause, si l’Allemagne pouvail se 
résoudre & certains sacrifices territoriaux en Alsace-Lorraine. 
Si nous gagnons la France, alors nous sommes victorieux et 
l'Allemagne peut, ailleurs, trouver des compensations. Mais je 
ne veux pas que l’Allemagne seule fasse ce sacrifice. Je veux, 
moi-méme, prendre la part du lion dans ce sacrilice et j'ai 
expliqué & S. M. ton pére que, ce cas advenant, je suis prét, 
non seulement & renoncer & toute la Pologne, mais a céder la 
Galicie 4 Ja Pologne et a aider A joindre ce royaume 4 |’Alle- 
magne. 

« L’Allemagne gagnerait ainsi tout un royaume a I’est, 
landis qu’é l’ouest, elle céderait une partie de son territoire. 

«En l'année 1915, sans exiger aucune compensation réelle, 
nous avons, dans l’intlérét de notre alliance, sur la priére de 
Allemagne, promis le Trentin aux ltaliens parjures pour 
éviter la guerre avec I'Italie. Aujourd’hui, l’Allemagne est 
dans une situation semblable, quoique celte situation offre un 
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meilleur avenir et toi, comme héritier de la couronne d’Alle. 
magne, tu es fondé a jeter dans la balance le poids de ton 
conseil et je sais que Sa Majesté ton pére partage entirement 
et pleinement ce point de vue de ta collaboration. 

« Aussi, je te prie,en cette heure décisive pour I’ Allemagne 
et l’Autriche-Hongrie, de penser a la situation générale ¢ 
d’unir tes efforts aux miens pour terminer rapidement la 
guerre avec honneur. Si l’'Allemagne insiste sur son point de 
vue négatif et détruit la possibilité d’une paix, alors la position 
de l’Autriche-Hongrie est des plus critiques. 

« Je me réjouirai tres particuligrement si je puis avoir, le 
plus tot possible, un entretien avec toi, et.ta promesse de 
venir nous voir bientot, que m’a transmise le comte Czernin, 
m’a fail le plus grand plaisir. 

« Zita et moi, nous te saluons bien cordialement. 


« CHARLES. » 


UN JOUR DE MAT 


Dans l'intervalle avait eu lieu & Laxenbourg une seconde 


entrevue du ménage impérial avec les princes de Bourbon. Un 
singulier incident avait provoqué cette nouvelle rencontre. Si 
Paris tardait \ répondre aux jeunes souverains, ce n’était pas 
qu'on jugeal sans intérét leur démarche. Au contraire, MM. Poin- 
earé et Lloyd George y altachérent lout de suite le plus grand 
prix. Mais il y avait I’Italie. Le général Cadorna voulait la 
paix. Et, ce qui est trés italien, il avait chargé une femme, 
c'est-a-dire un éire qu’en cas d'échee on put renier comme 
une bavarde, de proposer a l’Autriche un armistice immédiat, 
moyennant la cession du seul Tyrol italien. Le président du 
Conseil d’alors, M. Sonnino, n’était pas au courant de cette 
démarche. Mais Cadorna se savait appuyé par le roi et pat 
Giolitli, qu'une bourrasque parlementaire, facile & provoquer 
en ces jours de désenchantement, raménerait vite au pouvoir, 

L’empereur Charles refusa d’écouter cette proposilion. 
Ayant confié & la France ses offres de paix, il jugea quill 
manquerait & sa parole en traitant en dehors d’elle. Encore 
fallait-il qu’a Paris on fit prévenu. Et c’est pourquoi Zita 
écrivit ce billet, que j’ai déja cilé : « Il y a des choses nou- 
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velles qui ne sont pas claires. L’Italie veut obtenir davantage 
par vous, que directement par nous. Viens! » 

Les princes accoururent. Et c’est au cours de cette nou- 
yelle entrevue que Charles remit & Sixte ln lettre suivante, 
écrite entigrement de sa main, comme la premiére. Ces deux 
lettres capitales de l'empereur n’ont pas été versées elles- 
mémes aux archives des Affaires étrangéres; mais les origi- 
naux, que j'ai tenus dans mes mains et sur lesquels j’ai pris 
les textes publiés ici, ont été reproduits, en fac-simile, dans 
louvrage du prince Sixte. 

Voici cette deuxiéme lettre si émouvante : 


Laxeabourg, 9 mai 1947, 
« Mon cher Sixte, 


«Je constate avec satisfaction que la France et l’Angle- 
terre partagent mes vues sur ce que je crois étre les bases 
essentielles de la paix de Il’Europe. Cependant, elles m/’op- 
posent leur volonté de ne point réaliserla paix sans que 
I'Italie y parlicipe ; précisément, I'Italie vient de me demander 
de conclure la paix avec la Monarchie, en abandonnant toutes 
les prétentions inadmissibles de conquéle qu'elle avait mani- 
festées jusqu'icit sur les pays slaves de l’Adriatique. Elle 
réduit ses demandes ala partie du Tyrol de langue ilalienne. 
Jaiajourné l’examen de cette demande jusqu’a ce que je con- 
naisse, par toi, la réponse de la France_et de l’Angleterre a 
mes ouverlures de paix. Le comte Erdidy te communiquera 
mes vues et celles de mon min‘stre sur ces différents points. 

« La bonne entente entre la Monarchie et la France et l’An- 
gleterre sur un si grand nombre de points essentiels permet- 
tra, nous en sommes convaincus, de surmonter les derniéres 
difficullés qui se présentent pour aboulir a une paix hono- 
rable. 

« Je te remereie du concours que tu me préles maintenant 
pour cette ceuvre de paix concue par moi dans l’intérét com- 
mun de nos pays. Cetle guerre t’a imposé, comme tu me le 
disais cn me quiltant, le devoir de rester fidéle & ton nom et 
au grand passé de ta Maison, d’abord en secourant les héros 
blessés sur le champ de bataille, et ensuite en combatlant pour 
la France. J’ai compris ta conduite et, quoique nous fussions 
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sépirés par des évéuements dont je ne porte en rien la respon. 
subilité personnelle, mon affection test restée fidéle. 

« Je liens& me résorver, si tu le veux bien, la possibilité de 
faire connaitre, sans autre intermédiaire que toi, & la France 
et a lAngloterre, ma pensée directe et p2rsonnelle. 

« Je te prie encore de croire 4 ma vive et fraternelle affee. 
tion. 


« CHARLES ». 


Je n’évoquerai pas sans émotion i’entrevue au cours de 
laquelle ce grave document fut remis au prince Sixle. La 
scéne se passait, en effet, un jour de mai, un admirable jour 
fleuri, dont il arrive que je me souviens moi-méme avec 
enchantement. 

Le 9 mai 1917, un officier francais, un pauvre diable d’of- 
ficier d’occasion, pareil & tant d’autres, arrivait en convales- 
cence dans un village de Normandie. Les oiseaux chantaient 
comme des perdus. Ce n’est pas une chose banale que je dis la. 
Non seulement nous entendions peu d’oiseaux sur les terres 
désolées du front, ou nous connaissions tout au plus la compa- 
gnie de quelques alouettes familiéres; mais des citadins, comme 
eelui dont je parle, n’ont jamais connu, méme dans la paix, le 
tumulte passionné des oiseaux qu’enivrent les premiéres 
caresses du soleil. A cette féte de l’ouie, qui étourdissait, une 
autre s’ajoutait : les haies, que la main des hommes avait, 
depuis trois ans, cessé d’élaguer et d’ébrancher, s’épanouissaient 
follement, et les fleurs d’aubépine, comme une belle tourmente 
de neige, avaient blanchi toute Ja nature et l’avaient embaumeée. 
Ces grandes débauches, nées de la guerre, nous n’en jouirons 
plus. Il ne faut pas regretter d’en avoir rassasié ses sens et 
illustré son souvenir. Celui-ci m’aide, pour ma part, 4 mieux 
imaginer ce qui se passa, le méme jour, au chateau de Laxen- 
bourg. C'est la que, ce 9 mai, vers quatre heures, par une 
radieuse journée de printemps, nous dit le rapport officiel, 
l'empercur allendait le prince Sixte, venu de France en grand 
secret. L’entrevue eut lieu dans le parc, sous les oiseaux 
bavards et parmi les fleurs turbulentes. 

Il fallait bien qu’on se rencontrat dans le jardin, carla 
maison était pleine. Il faut savoir que, le 9 mai 1892, une 
petite fille élait née aux Pianore, en Toscane. Le 9 mai 1917, la 
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cour d’Autriche fétait les vingt-cing ans de cette princesse. 
Des archiduchesses avaient envahi les appartements impériaux. 
Partout on avait mis des fleurs. Et l’on bavardait avec feu, car 
les jours de féte, en ces tristes temps, étaient rares. On com- 
mencait & servir le thé, quand Charles fit connaitre & sa femme, 
d'un signe, que ses fréres étaient arrivés. Le pauvre empereur, 
plus que jamais débordé, avait recu dans la matinée l’ambas- 
sadeur d’Allemagne. Ce personnage était venu lui demander 
une audience prochaine pour le chancelier Bethmann-Holweg. 
Le jeune monarque se fut volontiers passé d’une telle visite ce 
jour-la. L’impératrice, & qui le chef d’état-major général Arz 
avait apporté, un peu avant le déjeuner, les félicilations de 
l'armée, s’animait beaucoup, pour donner le change. Elle dis- 
posait heureusement d’un prétexte toujours valable pour 
s'évader : les enfants. Elle courut vers le parc, craignant fort 
que, des fenétres du grand salon d’angle, on ne reconnut la fugi- 
tive. Son cceur battait. Elle ne se sentit a l’aise que la pelouse 
franchie, sous les arbres. Il y a la, dans le jardin privé des 
souverains, non loin de la facade principale, du cété droit, 
d’énormes platanes ect des sapins centenaires. En s’y perdant 
un peu, on arrive & une sortede clairiére avec une cabane. 
C’était la. 

De quoi vont-ils done parler, cet empereur, cette impéra- 
trice d’Autriche, el ces deux princes qui ne sont en ce lieu 
que par la permission du président Poincaré et avec l’assenti- 
ment de M. Lloyd George ? Bavardages de femmes, diront plus 
tard les Allemands. Moi, qui rédais ce jour-la dans les chemins 
creux, et que la nature amoureuse grisait un peu, je pensais 
acette méme minute & la fin de la guerre. Je la voulais glo- 
rieuse et je savais que nos généraux nous conduiraient un jour 
ala victoire, un jour lointain. Comme tant d'autres, qui réflé- 
chissaient, j’avais l’impression qu'il ne restait plus rien en 
France, ni par tout l’univers, que des soldats. Et si l’on peut 
gagner la guerre avec des soldats seulement, on la gagne tout 
de méme plus vite et mieux si, derriére eux, d’autres mancu- 
vriers se trouvent : les grands diplomates. La race en était-elle 
éteinte? Personne ne se trouverait-il done pour faire qu’un 
matin le grand échiquier fit bouleversé et qu’un cri d’allé- 
gresse s’échappat de nos millions de poitrines? 
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L’ECHEC 


Il s’en est fallu de peu. En France, l'offre de paix de lem- 
pereur Charles avail été, dés le premier jour, aecueillie avee 
intelligence et sympathie. Hl n’est peut-étre pas excessif 
@ajouter qu’on I’allendait. Les princes Sixte et Navier de 
Bourbon avaient eu loecasion, le 24 aout 1916, c’est-a-dire 
bien avant: la mort de Francois-Joseph, de s’entretenir avec 
M. Poincaré d’un accord possible entre la Franee et |'Au- 
triche. Au cours d’une cordiale conversation avec ces princes, 
M. de Freycinet leur avait dit, le 16 octobre : « L’ennemi prin 
cipal, c’est- la Prusse, la maison de Holenzollern. L’intérét de 
la France, c'est de maintenir une Autriche assez forte. » Un 
‘peu plus tard, les mémes princes avaient recu chez M. William 
Martin, ministre plénipotentiaire, alors directeur du proto- 
cole, la visite de l’ancien ambassadeur de France a Berlin, 
M. Jules Cambon, qui revint les voir, en leur résidence pari- 
sienne, le 23 novembre. On avait appris la veille la mort de 
lempereur d’Autriche et l’avenement de Charles et de Zita. 
« Pour moi, leur déclara M. Cambon, je désirerais ne voir 
subsister qu'une seule couronne impériale, celle d’Autriche, 
en réduisant la Prusse & son royaume. » 

Au cours de la conversation, M. Cambon vint & parler des 
préjugés de nos hommes d’Etat contre la monarchie danu- 
bienne. A Paris, l’influence italienne agissait alors avec viru- 
lence sur la presse, sur le parlement; et ceux qui avaient la 
charge de nos intéréts subissaient encore une autre action. 
«Il y a ici, murmura l’ambassadeur, tout un milieu, détes- 
table comme politique, de dames, qui donnent des thés a ces 
messieurs, qui dinent et déjeunent avec eux et s’oceupent de 
toutes ces questions... » : 

La-dessus les princes, obligés de rejoindre leur poste, ré- 
gagnent le front belge et y recoivent la lettre de la duchesse de 
Parme. Le roi et la reine des Belges, qui ont aussi trouvé dans 
leur courrier un appel de cetfe princesse, convient leurs cou- 
sins auprés d’eux le soirdu 25 décembre. A lheure ou beau- 
coup d’entre nous, croyants ou curieux, s apprétaient & suivre, 
au cantonnement-ou dans tes abris des premiéres lignes, cette 
inoubliable cérémonie qu’est une messe de minuit au front, 
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on veillait aussi dans la villa royale de La Panne, Je me sou- 
viens qu’en Champagne le temps élait beau, mais les. cceurs 
bien lourds. Nous eatendions des cantiques allemands qui 
sortaient, en face de nous, de la terre morte, tandis que les 
clochers lointains. de la France occupée, nos clochers, son- 
naient & toute volée, appvlant les soldats ennemis a la priére 
ouaux libations. On imagine ce que dut étre une telle nuit 
de Noél au foyer de la reine Elisabeth. Il s’agissait de décider 
si l’on écouterait la voix venue de Vienne. On convint d'user, 
au profit de l’Entente, de l’amitié entre les jeunes princes et leur 
seur. On ne sacrifierait rien a cetle amilié; on se servirait 
delle, pour la Belgique, pourla France, pour la paix du monde. 

I] faut dire tout de suite, afin de n’y pas revenir, que le 
prince Sixte et son frére, sans celer leur affection pour l'impé- 
ratrice Zita el son mari, se préoccupérent, dans toute cette 
aflaire, de notre intérét national seul. C’était leur devoir strict 
de princes francais. Encore tinrent-ils a dire et & montrer, tant 
a Vienne qu’a Paris, par chacune de leurs paroles et tous leurs 
actes, qu’ils connaissaient la grandeur de ce devoir et sa gra- 
vilé. Lorsque, deux ans plus tard, un dramatique incident 
révéla au monde I’offre, restée jusque-la secréte, de l'empereur 
Charles, le président Clemenceau envoya au prince Sixte un 
lélégramme dont voici le passage essentiel : « Je suis profon- 
dément touché de la noblesse des sentiments que vous m’ex- 
primez; nul de nous n’oubliera le pur loyalisme de vos inten- 
tions envers la France. Le gouvernement frangais a le devoir 
de vous en donner acte dans cette angoisse universelle des 
peuples et des hommes, petits et grands... » 

Aprés leur premiére entrevue avec la duchesse de Parme, 
les deux princes s’en étaient allés directement en Italie. 
Ce voyage aux Pianore était décidé depuis longtemps. II s‘agis- 
sait, pour n’éveiller |’attention d‘aucun indiscret, de ne rien 
changer aux projets connus. Un ami, qui les avait accompa- 
gnés en Suisse, vint apporter a Paris un premier compte rendu 
de l’offre impériale. Peu apres, le 5 mars, Sixte de Bourbon, 
de retouren France, était recu al’Elysée par Je président dela 
République. Celui-ci fit au messager de paix un cordial accueil, 
A la fin de la conversation, M. Poincaré paraissait trés satis- 
fait. « La filiére & suivre, déclara-t-il, sera done celle-ci : 
obtenir de l’Autriche les quatre points essentiels », ceux que 
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nous connaissons et auxquels nous savons déja que l’empereur 
Charles devait donner son adhésion totale; « communiquer cé 
résultat a l’Angleterre et & la Russie sous une forme tout a fait 
secréte et voir s/il y a moyen de s’entendre pour conclure un 
armistice secret. La Russie ne fait la guerre que pour Constan- 
tinople. L’Angleterre ne réclame rien de ]’Autriche, ni nous 
non plus. L’intérét de la France est non seulement de main- 
tenir l’Autriche, mais de l’agrandir au détriment de |’Alle- 
magne... » 

La-dessus le prince Sixte précise que, dans sa pensée, les 
négociations entamées ont pour objet direct et unique la vic- 
toire sur l’Allemagne, en détachant d’elle |’Autriche. I! faut 
continuer la guerre contre |’ennemi principal, jusqu’a ce qu'il 
soit abattu. 

Et le président promet d’écrire au roi Albert pour que les 
princes, officiers dans son armée, obtiennent toutes les prolon- 
galions de permission nécessaires & leur mission. 

Trois jours aprés, nouvelle entrevue. M. Poincaré, dans 
lintervalle, a fait part a M. Briand, président du Conseil, des 
avances autrichiennes. Les deux hommes d’Etat sont d’accord 
pour apprécier l'offre faite a la France et y répondre. Le prési- 
dent de la République donne au prince Sixte les consignes 
essentielles pour la poursuite des négociations et l’on se préoc- 
cupe tout de suite de saisir les Alliés. « Pour le tsar, lit-on 
dans le compte rendu de cette visite, M. Poincaré écrirait une 
lettre, peut-étre contresignée par M. Briand, lettre qui devrait 
étre portée par un envoyé spécial. Est-ce que les princes accep- 
teraient d’aller en Russie? Leur situation donnant beaucoup 
plus de poids a leur parole, ils auraient une plus grande liberlé 
vis-&’-vis de l’empereur. Le prince répond qu’il accepte... » Le 
Président ajoute: « L’Italie sans doute fera valoir certaines 
demandes, mais l’Autriche sera entiérement dédommagée par 
des reprises sur l’Allemagne. » Et c’est justement, nous I’avons 
déja vu, ce & quoi Charles de Habsbourg ne voulait point se 
préter. [I ne songeait pas & se payer sur son allié, mais plutét 
a lui donner la Galicie et la Pologne pour que nous fussent 
rendues |’Alsace et la Lorraine et que la paix redescendit sur 
la terre. 

C’est 4 la suite de ces deux visites a l’Elysée qu’eut lieu le 
premier voyage des princes en territoire ennemi. A son retour 
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de Laxenbourg, le prince Sixte alla remettre & M. Poincaré la 
lettre de l'empereur Charles, que nous connaissons. C’était le 
31 mars. M. Briand n’était plus alors président du Conseil. Son 
successeur, M. Ribot, délégua M. Jules Cambon. Notons que 
les princes, arrivés de Suisse dans la soirée du 30, avaient été 
convoqués aussitot a l’Elysée pour le lendemain matin, & neuf 
heures trente. M. Poincaré lut d’abord & voix basse la lettre de 
l'empereur, puis la passa & M. Cambon. Tous deux s’en décla- 
rérent satisfaits. « Il s’agit donc, déclara le président de la 
République pour résumer la conversation, non point d'un 
armistice, mais d’une paix séparée, destinée & amoindrir le 
bloc central, paix séparée avec l’Autriche, qui, diplomatique- 
ment, se rangerait ensuite de notre cdté. » 

Restait & transmettre l’offre autrichienne aux Alliés. Du 
tsar, il n’est malheureusement plus question, la Révolution 
ayant passé par la. Mais il y a |’Angleterre. M. Poincaré pro- 
pose d’écrire au roi en lui résumant la lettre de l’empereur. Le 
prince s’offre & se rendre lui-méme a Londres; il y verra le roi 
et les ministres qualifiés. M. Poincaré accepte. « L’opinion 
publique en Angleterre, dit-il, est généralement favorable a 
l'Autriche, comme en France; et constamment le président de 
la Chambre, Paul Deschanel, me demande si nous n’allons pas 
bientot faire la paix avec |’Autriche. » 

On se sépare en se promettant le secret. « Car, dit le prince 
Sixte, une indiscrétion forcerait l’empereur & donner des 
garanlies & |’Allemagne, garanties qui prendraient probable- 
ment la forme de quelques régiments autrichiens sur le front 
francais. » A quoi M. Poincaré réplique : « Nous ne nous sommes 
rencontrés avec les Autrichiens jusqu’ici que sur mer; nous 
n'avons eu qu’a nous louer les uns des autres. Evidemment, 
tout changerait si on arrivait se rencontrer sur terre, a l’arme 
blanche. Par conséquent, le secret le plus absolu est & garder. » 

Et l'on décide de se revoir au plus tot. Puis, comme a 
Laxenbourg, le prince se retire par un escalier dérobé, au bas 
duquel l’attend M. William Martin, qui joue a Paris le réle de 
Thomas Erdédy en Autriche. 


* 
* * 


Ici finit l’'idylle, car des personnages vont entrer en scéne, 
qui tout de suite laisseront transparaitre leur défiance, et fina- 
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lement ne voudront pas faire la paix qu'ont proposée |’empe- 
reur Charles et l'impératrice Zila. 

Ce n’est pas mon sujet de raconter comment avoita une 
entreprise, Cont le succes ett élé pour toute fEurope, y compris 
lAllemagne, une bénédiction. Retenons seulement qu’en 
France il y a des tétes bien faites, qui voient juste et grand 
aux heures oi c’est au génie de décider. M. Poincaré, les deux 
Cambon; Deschanel, Freycinet étaient d’accord, ct nous auraicat 
sauvés. Foch et le maréchal Pétain aussi voulaient la paix 
séparée, et l’ont fait savoir par leurs services en des écrils qui 
demeurent. La décision, malheureusement, n’appartient pas 
toujours A ces tétes-la. 

Le réve de l'impératrice Zita, puisque c’est d'elle qu'il s’agit 
ici, le réve humain de cette jeune femme, qui, comme nous, 
redoulait les Allemands et qui ett voulu que la guerre entre 
elle et nous cessat, pour que I’Allemegne orgueilleuse, restée 
ala fin seule contre tous, fit écrasée et punie, des volontés 
hostiles ont empéché qu'il se réalisat. La guerre a duré un 
an de plus. Trois cent mille Francais, qui vivraient aujour- 
dhui, sont tombés sur le sol. L’Autriche a été démembrée. 
L’empereur Charles est mort de misére et de froid. Sa femme 
est en exil et sans ressources. Mais Guillaume II est riche et 
s'est remarié. Et nous sommes seuls, en face d'une Allemagne 
cimentée par nos soins. . 


AnroineE RepbigEn. 





CAMILLE BELLAIGUE 


Il me semble qu’il est encore la, que je l’entends derriére la 
porte, qu'il va reparaitre comme tous les ans a cette époque 
del'aulomne. Qui, voila quelques mois encore, lorsqu’il nous 
disail au revoir, aurait pu deviner que nous ne le reverrions 
plus? Il paraissait en pleine vigueur. L’idée de penser a la 
mort, en voyant sa haute taille, sa fiére et robuste tournure, 
ne pouvail entrer dans |’esprit. Il y avait dans toule sa per- 
sonne quelque chose de resplendissant et, ec’est le mot, de 
somptueux. Sa barbe, qu’il portait entiére, non pas en éventail 
comme le roi Léopold, mais en deux tresses soyeuses qui lui 
coulaient le long des joues et se réunissaient en une nappe 
abondante, lui donnait un signalement, lui faisait une « téte » 
célébre dans Paris, une de ces létes qu’on se montre aux 
« premieres » et qui font centre et point de mire, comme une 
de ces « lumiéres » que les peintres placent dans un tableau. 

Celle barbe, & peine dédorée et of persista jusqu’au bout 
une flamine, était pour Bellaigue, au milieu d'une génération 
rasée, une facon de proclamer son extrait de naissance: pas plus 
que cette toison, il n’avait coutume de cacher ses opinions ou 
de mettre, comme on dit, son drapeau dans sa poche. Sans en 
tirer aucune gloire, il gardaitsa figure telle que la nature ou 
le bon Dieu (il disait de préférence le bon Dicu) l’avait faite: 
et il faut reconnaitre qu’il aurait eu tort de s’en plaindre. 

J’ai devant les yeux son portrait, dessiné par Dagnan d'un 
crayon délicat ect d'une pointe caressante, dans le gout d’Ingres 
ou de Clouet. Voila ses trails puissants et fins, le nez aquilin 
frémissant, la belle architecture du masque coloré ow nageait 
un regard bleu, au-dessus de la bouche noyée sous une neige 
opulente : une téte qu’on aurait vue sur une fraise 4 godrons, 
dans quelque tableau de donateur. Si chacun de nous a dans 
le passé un artiste qui lui aurait convenu, si le monde est plein 
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de modéles qui semblent échappés aux toiles des maitres, de 
types qu’on dirait créés par eux a leur image, on ne pouvait, 
en voyant Bellaigue, se tenir de dire : « Quel Rubens! » 

C’était un Parisien, né de parents parisiens, comme cet autre 
esprit si solide et si rare, cette téte si bien faite que fut son 
ami et le nétre, parti si peu de temps avant lui, notre cher 
André Hallays. Ils avaient tous les deux plus d’un trait en 
commun, ne fut-ce (en dépit de la Iégende qui fait de l’enfant 
de Paris une race chétive) que la charpente imposante et la 
stature majestueuse. C’étaient également des bourgeois de la 
classe aisée et qui auraient pu se dispenser de travailler pour 
vivre; je veux dire que le travail ne leur était pas imposé par 
la dure, l’impitoyable loi du pain quotidien. Il conservait pour 
eux quelque chose d’un plaisir: c’était le noble exercice d'une 
profession libérale. 

Mais si c’est un honneur d’étre Parisien, cet avantage se 
paie quelquefois assez cher. Pour beaucoup de provinciaux 
Paris représente un but, une ambition, une étape sur la route 
du succés. C’est la qu’il faut jouer des coudes, piétiner le voisin 
et monter & I’assaut. C’est la grande bagarre et le sauve-qui- 
peut, ou font merveille les débrouillards. Les gens qui, comme 
Bellaigue ou Hallays, se trouvent tout portés a Paris, pour y 
étre venus au monde, sont beaucoup moins enclins a se donner 
du mouvement afin de jouir d’un privilége qui est leur état 
naturel. Ils manquent de fiévre et d’appélits. Loin de se pousser 
dans le monde, ils se tiennent sur la réserve et sur la défensive. 
C’est ainsi que ces deux hommes d’esprit et de talent, auteurs 
de trente volumes, et que tout le monde tenait pour des 
maitres, n’étaient rien, pas méme académiciens. A peine s’ils 
étaient décorés. On ne pensait pas & eux, parce qu’ils n’étaient 
point candidats. « Bellaigue, lui disait d’un ton bourru son 
voisin Clemenceau, voyons, Bellaigue, que voulez-vous ? Vous 
ne me demandez jamais rien. » Au fond, il ne tenait qu’a 
son indépendance. On le prenait au mot en l’oubliant régu- 
ligrement dans toutes les promotions. 

Ses parents appartenaient déja & cette classe supérieure de 
la bourgeoisie qui, par certains cétés, confine & |’aristocratie. 
S'il avait écrit ses souvenirs, il aurait pu nous faire un tableau 
précieux, peindre la rue de Bellechasse au temps du Maréchal, 
nous donner le pendant des peintures charmantes de M. Jacques- 
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Emile Blanche sur le vieil Auteuil, ou de ce pelit chef-d’ceuvre 
que sont les Pays parisiens de M. Daniel Halévy. La famille 
Bellaigue n’avait pas ce qui s’appelle un salon, mais on y lenait 
un cercle de personnes choisies, que réunissaient I’affection, 
lestime mutuelle et la communauté de gots. La nuance de 
ce petit cercle était principalement musicale et lilléraire. 
Alphonse Daudet et Charles Gounod y fréquentaient, ainsi, je 
crois, que Georges Bizet; Pauline Viardot s’y faisait éntendre, 
et chantait Gluck et Mozart comme on ne les a jamais chantés, 
de celte voix qui pendant trente ans enchaina Tourguénef. 
Ainsi, sans ostentaltion, sans luxe, dans ce milieu de vieille 
bourgeoisie, le jeune Camille Bellaigue trouvail chez ses 
parents, comme une chose gratuite et naturelle, ce que n’au- 
rail pu payer la fortune des rois. Il était né dans la musique et 
continua de vivre en musique. 

Ce qu’il devait encore & son milieu, c’était ce sentiment de 
'honneur bourgeois, fait de conscience et de probité, lhorneur 
de servir une cullure, de veiller sur le trésor de vertus et 
didées qui fait ’honnéte homme. Camille Bellaigue le possédait 
a un degré superstitieux. C’étail le sujet de discussions infinies 
entre lui et son beau-frére, Jean Brunhes, ce savant si tot enlevé, 
esprit généreux mais inquiet, porté par son cceur et son élo- 
quence vers les foules, les réveries démocratiques, et qui s’était 
jeté de bonne heure dans le mouvement, déja bien oublié, des 
Universilés populaires. Bellaigue aussi aimait le peuple (si ce 
mot veut dire quelque chose) ou plutot il aimait les simples, et 
il les aimait trop pour souhaiter qu’on les lui gatat. Trop agé 
pour servir pendant la guerre, et trop valide pour se contenter 
d'une place dans un bureau, il passa dans un hopital la blouse 
de l’infirmier. Sa bonté, sa délicatesse, disons le mot, sa charité 
consolérent plus d’un pauvre blessé, l’aidérent & guérir ou & 
mourir plus doucement. Longtemps aprés, il parlait encore 
avec admiration de la patience, de la résignation, des vertus 
merveilleuses de ces humbles soldats. Il se sentait leur ami, 
leur frére. Plusieurs lui paraissaient des saints, et il entrait 
dans ses paroles, en rappelant ces souvenirs, quelque chose 
d'un agenouillement. Ce n’est pas & lui qu'il fallait apprendre 
la noblesse de ces petits. 

Il remportait son premier prix au Conservatoire & vingt ans 
dans la classe de piano, et quel autre joli livre il aurait pu écrire 
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encore sur la vieille maison du faubourg Poissonniére! fly 
avail cons»rvé une foule d’amitiés et de camaraderies, et c’était 
une chose piquante de voir cet homme si correct, habitué des 
maisons les pkus recherehées, qui tutoyait Lucien (iuitry, 
Fugére, Jean de Rezské, toutes ces étoiles de la scene ct du 
chant, tout ce peuple de la comédie, de la déclamation et de 
art lyrique, envers lequel le public nourrit des sentiments 
confus d’admiration inquiéte. Bellaigue était de la partie: 
il savait mieux que personne ce que cette vie de théatr 
suppose de travail et d’application, et aussi que ce monde de la 
rampe, sil a ses défauts, a sés verlus, le culle de son art, ke 
désintéressement, et qu'on ne s’adresse jamais en vain & son 
ceeur ; et c’était ce qu'il en aimait le mieux. 

Et il était du métier: il avait cette supériorité sur la plupart 
des criliques, qui se mélent de décider d'un art sans en con- 
naitre le premier mot, qu'il savait « comment c’élait fait ». 
Faul-il pouvoir faire une sonate pour bien juger d'une sonate, 
avoir écrit des opéras pour étre juge d’un opéra? La crilique 
des créateurs est sans doute la premiére de toutes : les écrils 
d’un Schumann, d’un Berlioz, d'un Wagner ou d'un Liszt sont 
une des sources de la vérilé musicale, mais ces personnalilés 
puissantes sont nalurellement préoccupées d’elles-mémes; il 
leur est extrémement difficile de s’oublier, et nous ne le leur 
demandons pas; leurs injustices, leurs partis pris offrent autant 
d'intérét que leurs amitiés et leurs enthousiasmes. A coté de 
cette critique des maiires il est bon qu’il y en ait une autre, 
moins sujetlte aux déformations de la rivalité, pour servir de 
liaison, former le pont entre les artistes et les profanes. 

** 

C’est ce role que Bellaigue tenait a la perfection, I] avait, 
comme musicien, celle chose si rare qui s’appelle l’autorité. 
Son désintéressement lui valait le respect. Et quand il émettait 
une opinion, tout le monde se rendait compte qu’il savait ce 
qu'il disait. Il pouvait donner ses raisons, et dire a l’exécutant 
dont il n’était pas content : « Mon petit, donne-moi ta place; 
je vais te montrer comment il faut jouer cela. » II fallait le 
voir au piano. Il en avait un dans son cabinet de travail. Il y 
passait réguliérement deux ou trois heures par jour; c’était 
sa récréalion, son étude, son délice; cela lui tenait lieu de 
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campagne, de voyages : c’est en musique que ce citadin goa- 
fait et sentait la nature. Sans étre un virtuose, et méme avec 
une aversion marquée pour le genre concerto et pour ces 
acrobalies qui réduisent la musique ’ une sorte de prestidigi- 
fation, il n'y avait pas podr lui de difficeullés d’exécution; il 
lisait & livre ouvert la partition la plus compliquée, et il avait 
sur le clavier un charme personnel, un toucher qui n’était qu’a 
lui, avec cette propriété de style, cette pureté qui lui venait 
de son maitre Marmontel et qui l'apparentait 4 la belle école 
francaise des Diémer, des Risler. Il avait horreur du clinquant, 
de tout ce qui sent la maniére, de tout ce qui triche avec le 
texte, de tout ce « qui n'est pas de jeu »: ilse soumettait a la 
page écrite, jouait Bach comme Bach et Chopin comme Chopin. 
En toute chose il tenait d’abord a la mesure, au caractére. Avec 
lui la musique était musique, elle était sentiment. Surtout 
quand il avait devant lui une page d'un de ses maitres preférés, 
dun deses dieux intérieurs, Mozart ou Beethoven, son expres- 
sion devenait quasi religicuse : il avail l’air de servir la messe. 

Qui ne se souvient de ces conférences qu'il donnait & notre 
Societé des conférences, dont il était un des fondateurs avec 
Gaston Deschamps, Edouard Rod, René Bazin, André Hallays, 
Maurice Spronck, René et Max Doumic? Il interrompait son 
discours pour s’asseoir au piano et donner des « exemples ». 
Sil s'agissait d'un opéra, d’un /ied de Schumann ou de 
Schubert, il jouait et s’accompagnait en chantant. Il n’avait 
qu'un filet de voix, d'un joli timbre de ténor, pas tres forte ni 
dun registre tres élendu, mais trés juste et qu'il savait 
conduire avec une extréme adresse. Surtout il savait « dire » 
avec un art merveilleux, avec une souplesse, un tact, une 
science, une flamme qui émerveillaient. De ce gosier, comme 
on tire les marionnettes de leur étui, il faisait sortir tour a 
tour tous les personnages d’un drame ou d’une comédie. Il 
était Rosine, Almaviva, Fidelio, Chérubin, Figaro, la Comtesse. 
Sa téte s’agilait, ses mains jouaient, tout son corps se mettait 
de la partie : il s’oubliait, il faisait & lui seul tous les réles, 
il soupirait, il roucoulait, il tonnait, il mimait, il chantait, 
il était l’homme-orchestre ; ou plutot, il était a la fois: tout le 
théatre, il était toute la musique. 

Il avait débuté comme critique au Correspondant et c’est la 
que Brunetiére le remarqua et se l’annexa pour lui confier le 








08 REVUE DES DEUX MONDES. 


feuilleton musical de la Revue out il entrait en méme temps 
que Téodor de Wyzewa. II faisait partie de l’équipe que ce 
grand directeur avait su attacher & la maison de Francois 
Buloz. Ce n’est pas & nos lecteurs qu'il faut rappeler ces chro- 
niques, ces quelque trois cents articles de critique et d'histoire 
qu'il a donnés ici, sur tous les sujets et dans tous les do- 
maines de la musique. De son royaume pas une province qui 
lui fat étrangére. Pas un événement musical, pas un fait im- 
portant de l'art lyrique contemporain qu’il ait passé sous 
silence; et souvent, a propos d'un livre d’érudition, d'une 
reprise, d’un concert, ne trouvait-il pas l'occasion de parler 
du _ passé ? 

De tous les genres d’écrire, la critique musicale est assu- 
rément l'un des plus difficiles. La musique est un langage 
et ce qu'il exprime est d’un ordre qui échappe par définition 
au langage des mots. Bellaigue y réussit par son art délicieux 
d’écrire et par une intelligence profonde de ce qui est humain. 
Quand il parlait de la musique, on avait impression de n’étre 
plus un profane; c’était la causerie d’un homme merveilleu- 
sement épris, qui vous entretient de ce qu’il aime et qui préte 
ses yeux au plus indifférent. Son style avait les mémes mérites 
que son exécution au piano: c’était un clavier d'images, de 
métaphores, de souvenirs, d’évocations, d’associations, ou il 
entrait une science infinie, une culture extréme, de l’expé- 
rience, de l’humour, aucune espéce de pédantisme, mais en 
revanche beaucoup de tendresse et de sensibilité. Il changeait 
d’instrument, mais c’était le méme résultat. 

Pendant le regne de Bellaigue, le fait qui domine la musique 
est la conquéte de la scéne et de l’imagination par l’ceuvre de 
Richard Wagner. C'est 4 ce moment que furent donnés succes 
sivement Ja Walkyrie, Tannhaitser, les Maitres chanteurs, 
Siegfried, Tristan, le Crépuscule. J'ai moi-méme le souvenir de 


ce que furent ces dates pour la jeunesse d’alors. II est difficile 


aujourd'hui de se représenter la fascination que le génie de 
l’enchanteur exercait sur les hommes de ma génération. Nous 
étions de vrais fanatiques. Nos économies d’étudiants passaient 
a payer le voyage de Bayreuth, la saison de Munich. Je dois 
avouer qua ce moment le critique de la Revue excita plus d'une 
fois nos véhémentes indignations. Nous lui reprochions sa 
tiédeur : il se permettait des réserves!... Que je serais prét aujour- 
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d’hui & lui donner raison et & en louer plutot la tranquille 
audace ! Notra histoire a tous depuis trente ans est celle de 
notre lente désintoxication de Wagner: nous avons échappé 
peu a peu & l'envottement. Bellaigue est un de ceux qui nous 
yont aidés. C'est lui l'un des premiers qui nous ouvrit les 
yeux. Dans cette gigantesque machine de la 7étralogie, il aper- 
cut de bonne heure l'immense part de systeme et de fabrica- 
tion, l’indiserétion énorme, l’enflure et le charlatanisme, le 
fatras de métaphysique, toutes les parties mortes qui déja 
tombent en lambeaux des membres du colosse. Il osa dénoncer 
l'insupporlable abus du développement symphonique et l’ari- 
dité de cette formule du /ett-motiv qui menacait d’envahir toute 
la musique. Il devaneait le travail du temps qui allait disloquer 
le bloc wagnérien, et annoncait le jour ou, comme aux ruines 
de Palmyre, il ne subsisterait plus du monstre que quelques 
fragments, des arches et des pans de mur debout au milieu 
d’un amas de décombres. 

Méme en plein wagnérisme, il avait eu le courage de ne 
rien sacrifier a l’idole et de rester fidéle aux amis de sa jeunesse, 
aux maitres qu'on aimait dans le salon de sa mére. Il connais- 
sait trop la musique, il était trop dans le plein et dans le cou- 
rant du fleuve pour se laisser égarer dans un bras du delta et 
séchouer dans les sables... 

Jamais on ne lui edt fait renier la musique italienne. Il 
continuait d’adorer Rossini avec la méme prédilection que l’on 
avait pour lui au temps de nos aieules, en nous disant qu’on y 
reviendrait: et qui ne se rappelle en effet le triomphe de 
lopéra de Turin, quand nous entendimes naguére le Barbier, 
l'Italienne, la Cenerentola, chantés comme ils doivent l’étre par 
Tito del Monte et Conchita Supervia? Il vénérait l’immense 
Verdi, ce Lombard des temps héroiques, ce maitre qui s’éleva 
toujours, jusqu’a l’extréme vieillesse, et dont les derniéres 
euvres sont aussi les plus belles. Une longue amitié l’unissait 
a Arrigo Boito, l’auteur de Mefistofele, et avec quelle joie, quand 
on joua a la Scala son chef-d'euvre posthume, il courut 
applaudir Nerone! Jamais il n’oublia que I'Italie est une des 
patries éternelles de la musique, la mére de la mélodie: il la 
saluait dans son cceur, quand le reste du monde lett méconnue, 
‘comme la Sainte Cécile de Raphaél, en extase, les yeux au 
ciel, les lévres entr’ouvertes, au milieu des violes, des luths 
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brisés, chante, immortelle image de la victoire de la voix 
humaine sur les instruments du concert. 

Mais en art on ne tue vraiment que ce qu’on remplace : 
deux vagues nouvelles, quand le wagnérisme battait son plein, 
se préparaient a leffacer. Bellaigue pre-sentit l'une et l'autre. 
Se rappelle-t-on qu'il fut un des prophétes de la musique 
russe ? Ses articles sur Moussorgsky, sur la Sniégourotchka 
de Rimsky-Korsakolf, devancent de dix ans I’éclatante révéla- 
tion des Ballets russes. Longiemps avant qu’on en parilat, 
et lorsqu’il était convenu que la musique ne peut étre que 
« symbolique » et que « mythique », il nous entretenait de ce 
chef-d’qeuvre réaliste, égal & OEdipe-Roi et aux Histoires de 
Shakespeare, qu’est Boris Godvunov. Quant a I’école franvaise, 
il discerna trés vile son admirable releévement, |’effort spirituel 
qu'elle déploya dans les trente deruiéres années du x1x* siécle 
et qui aboutit a des créations symphoniques, comme celles de 
César Franck, de Saint-Saéns, de Lalo et de M. Vincent d'Indy, 
et & des ceuvres dramatiques lelles que l’Artane et Barbe bleue 
de M. Paul Dukas. Peut-étre laissa-t-il voir un peu d’hésitation 
dans son jugement sur l’auteur de Peliéas et Mélisanide et 
montra-t-il quelque impatience a l’égard de M. Arthur Honegger. 
Mais le maitre qu'il aima entre tous, c’est Gabriel Fauré: non 
seulement le traducteur lyrique de Verlaine, |’auteur des 
mélodies les plus originales qu’on ait écrites depuis Schubert, 
mais peut-étre plus encore le musicien pur, le compositeur de 
musique abstraite, l’auteur intime des trios, des quintettes, le 
musicien des passions tendres ou le poéte inspiré de ce Requiem 
qui est une des choses les plus humaines de la musique reli- 
gieuse et qui a accompagné, consolé tant de deuils de ses plaintes 
pudiques, de ses humbles sanglots et de ses frémissements de 
harpes angéliques. 

Une telle ceuvre devait lui étre chére. Elle répondait 4 un 
des veeux de son esprit. Bellaigue était chrétien; il I’était du 
méme cceur, presque du méme élan qu'il était musicien. Il 
gémissait de la décadence de la musique d’église et de |’inva- 
sion du sancluaire par la muse profane: ce répertoire de 
morceaux rabachés de Lohengrin ou de Tannhaiiser, la « Médi- 
tation » de Thais ou celle de Jocelyn, le sommeil de la 
Walkyrie, devenus le « tarte & la creme » des maitrises et 
l’'accompagnement rituel des mariages et des enterrements. Ce 
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flot de réminiscences mondaines n’était pas seulement un 
scandale pour le sanctuaire; il était afiligeant pour la musique 
elle-méme. Que dirai!-on d'une poésie qui ne serait plus que 
du théatre, qui ne saurait plus se recueillir, n’aurait plus de 
lyrisme, de vie inlérieure? Que serait une muse qui cesserait 
de s'accorder aux étoiles et ne verrait plus que le lustre et les 
feux de la rampe? Cet état d’indigence morale commencait a 
préoccuper certains esprits; on avait pourtant des. trésors, des 
siecles de musique religieuse, et on allait se fournir d’ori- 
peaux au vestiaire de l’Opéra! 

Cependant une réaction se dessinait; l’école bénédictine 
ramenait au jour les monuments de la musique liturgique, les 
nobles cantilénes, retrouvait les secrets de la déclamation gré- 
gorienne, reste de |’éloquence et de l'antique prosodie. Charles 
Bordes, avee son admirable école des chanteurs de Saint-Ger- 
vais, ressuscitait la grande polyphonie vocale du xvit siécle, 
ces cathédrales musicales des Roland de Lassus et des Pales- 
trina. M. Vincent d'Indy fondait dans le méme esprit son sémi- 
naire, son laboratoire musical de la Schola cantorum. 

Notre ami fut des premiers 4 s’intéresser 4 cet effort, & tout 
ce merveilleux renouveau spiriluel. De bonne heure, comme 
d'autres font une saison de Vichy, il prit lhabilude d’aller 
faire une retraite & Solesmes; il y faisait une cure, s'y débar- 
bouillait d’ambroisie. Il faisait oraison; il se ménageait dans 
la vie ces haltes ot l'on fait silence et ou l'on reprend contact 
avec les choses sacrées. Aux environs de 1900, un de ses péleri- 
rinages ordinaires devint Venise. Le patriarche de cette ville 
avait institué dans son diocése la réforme grégorienne et 
commencait par la musique & instaurer, comme il disait, 
omnia in Christo. Lorsque le cardinal Sarto, a la fin de 1903, 
monta sur le siége de Saint-Picrre, Bellaigue y applaudit 
comme & l'un des grands événements de sa vie: le nouveau 
Pape allait délivrer la musique enchainée, rendre ses ailes & la 
colomb». Le eritique de la Revue ne fut pas étranger, dit-on, & 
la rédaction du motu proprio qui étendait a toute I’Eglise la 
discipline ou plutot la sainte liberté grégorienne. A la vérité, 
je ne suis pas str que l’ére nouvelle qu’on attendait de ce grand 
acte ait commencé; il n’y a jamais d’ére nouvelle. Je ne jure- 
rais méme pas qu'il existe réellement un art religieux; pour 
ne parler que de la musique, il y a beaux jours que Savo- 
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narole, pour répandre ses canliques, faisait chanter de pieuses 
paroles sur des airs de carnaval; le texte sanctifiait la chanson 
et intention emportait le tout ow il plaisait a Dieu... 

Quoi qu'il en soit, Bellaigue, tant que dura le régne de PieX, 
demeura un de ses confidents intimes. Le Saint-Pére l'avait 
nommé camérier. Tous les étés il allait prendre son service 
au Vatican. Il n’y manqua pas pendant douze ans. Ces souve- 
nirs étaient les plus heureux de sa vie. [1 goutait profondé- 
ment la majesté de la Ville Eternelle. Les offices dans Saint- 
Pierre, les vépres de la Sixtine, la messe matinale dans I'ora- 
toire privé du Souverain Pontife, les promenades dans la cam- 
pagne, les ruines, les jardins, les cyprés, les charmantes églises 
baroques, la bonhomie des meeurs, la gentillesse du menu peuple, 
les maniéres exquises de l’aristocratie, un air de Rivoletio 
fredonné la nuit par un passant au murmure d'une fontaine, 
formaient un composé dont il ne se lassait pas: il en a nolé 
quelques accords dans ses Harmonies romaines. 

Accord trop beau, trop doux sans doute pour durer! On se 
rappelle qu’aux jours tragiques d’aout 1914, la premiére vic- 
time du crime des Empires centraux fut un prétre : le Pére des 
fidéles, en voyant le désastre qui déchirait les Ames chré- 
tiennes, tomba de douleur; son 4me remonta au ciel en bénis- 
sant la paix. Bellaigue servit au chevet des blessés, des mou- 
rants. Il s'unit pendant quatre ans aux souffrances de la patrie. 
La musique solitaire vint parfois visiter secretement ses heures 
sombres. Il ne faisait pas la guerre & Beethoven, & Mozart. 
Jamais il ne put se résoudre & les tenir pour des Ames enne- 
mies. Souvent il leur demanda des conseils d’héroisme, des 
secrets pour supporter sa peine, l’horrible, effort de vivre. 

Aux diners dela Revue, aux réunions intimes de notre 
petite Société des conférences, quel convive, quel causeur 
charmant ! II avait la gaité, l’entrain, quelquefois la jovialité 
point méchante des ames simples : c’était un badinage gouail- 
leur, ou il y avait l’esprit du gamin de Paris, la politesse de 
l'homme du monde et aussi le bon rire de certains moines. 
Mais il revenait bien vite & ses sujets favoris. Tout pour lui 
partait de la musique et ramenait & la musique. II avait des 
convictions dont il ne faisait pas étalage, mais qui faisaient la 
solidité, la structure secréte de sa vie et de ses discours. De la 
musique il tirait & peu prés toule chose, jusqu’a une théorie 
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politique. Il avait horreur de certains dadas ala mode. La devise 
de nos monuments publics était du nombre. Il la condamnait, 
comme il faisait tout, au nom de la musique: « Figurez-vous 
une musique od toules les notes seraient libres: quelle caco- 
phonie!... et ou toutes seraient égales: quel supplice! » 

C'est & cause de ces certiludes que son écrivain préféré 
était Bossuet. II le citait continuellement. I aimait cette grande 
prose si peu « poseuse », celte majeslé simple, celte musique 
des idées. Mais les poétes de son ame, c’étaient Dante et 
Shakespeare, les deux grands poétes de la musique. Il s’en- 
chantait de répéter les vers du Marchand de Venise : « Celui 
quin’a pas de musique dans |’ame... » et ce mot de Judes César 
sur l’assassin Cassius : « Cet homme est dangereux: il n’aime 
pas la musique. » 

Chére 4me musicienne! Que d’heures j'ai passées avec lui 
dans son studio de Passy, dont la fenétre s’ouvrait sur des 
cimes de jardins, tandis qu'il me jouait quelque page de 
Beethoven ou de Bach, quelque mélodie de Dupare ou de 
Chabrier, quelque partition de Verdi ou de Boito! Puis-je dire 
quelle était sa bonté, son affection généreuse ? Jamais on ne lui 
demanda rien en vain: il suffisait de le lui demander au nom 
de la musique, comme a cette héroine de Dante qui consent a 
parler, dés que le voyageurl’implore au nom de l'amour. Il était 
notre guide, celui qui nous conduisait par la main dans le saint 
des saints. Plus encore que la poésie, la musique étail pour 
lui le langage du divin. Elle était « Dieu sensible au cur ». 
Qui ne se rappelle sa derniére conférence? Ce fut en 1928, 
pour le centenaire de Beethoven. Avec quelle gravité religieuse, 
quelle solennité il s’approcha du piano et nous joua la Mort 
de Claire, l'andante du Clair de lune! On sentit dans la salle 
une émotion singuliére, un frisson de piété, de surprise, de 
priére que je n’ai jamais vu provoquer par un virtuose. L’au- 
ditoire était suspendu. On n’osait applaudir. On retenail méme 
ses larmes... Ce fut son chant du cygne. Il refusa depuis de 
paraitre en public. « Et puis oncques ne chanta... » 


Louis GILLEr. 
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OU EN EST L'ALLEMAGNE? 
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A BERLIN. — LE NOUVEAU REICHSTAG 


Javais quitté l’Allemagne a la fin de mars dernier, et ne 
pensais pas y revenir de sitot. Mais durant les six mois écoulés 
depuis lors, il s’est produit dans le pays plus d’événements 
qu'il n’en faut pour modifier profondément une situation et 
pour rendre nécessaire un nouvel examen. 

Le cabinet Hermann Muller avait eu & remplir deux taches 
difficiles : faire approuver le plan Young par |’ Assemblée 
d’Empire, et équilibrer un budget en déficil. Plusieurs frac- 
tions importantes, — dont le Centre catholique, — avaient 
méme lié les deux questions, sybordonnant leur vote pour 
l’aeceplation du nouveau plan a l’introduction d’une réforme 
financiére indispensable. Finalement, les lois relatives a l’exé- 
cution des accords de La Haye furent approuvées par le Reichs- 
tag, sans que les partis eusseut pu se mettre d’accord sur les 
principes essentiels d’un programme fiscal et financier con- 
forme aux exigences de la situation (1). 

Chacan des trois grands partis qui formaient alors la majo- 
rité, tout en proclamant bien haut la nécessité d’équilibrer le 
budget et d’assainir la trésorerie, n’avait d’aulre souci que de 
rester fidéle 4 son programme et de ménager sa clientéle élec- 
torale. Lorsqu’il eul épuisé tous les moyens de conciliation, 
le chancelier Muller remit au président d’Empire la démission 


(1) Voyez la Revue des 1* mars, 15 mars et 1* avril 1930, 
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du cabinet (27 mars). Le maréchal Hindenburg confia au doc- 
feur Bruning, /eader du Centre, le soin de former un minis- 
tere. M. Bruning eut bient6t compris que, méme en faisant 
ila droite quelques avances couteuses, il ne parviendrait a 
réunir qu'une majorité de fortune. Le ministére de person- 
nalités qu'il préseuta au Reichstag n’avait qu'un but, déclarait 
son chef : faire aboutir la réforme financiére et boucler le 
budget. 

Ce but, le cabinet Briining ne devait pas l’atteindre. Aprés 
avoir remanié vingt fois un projet qui toujours se heurtait & 
quelque intérét de parti, le ministre des Finances, M. Mol- 
denhauer, finit par perdre courage et donna sa démission 
(20 juin). Dés lors, les événements se précipitent. Pour conjurer 
une crise ministérielle, le chancelier fait passer un membre 
du cabinet, M. Dietrich, de I’Economie aux Finances. Les 
mesures préparées par le nouveau ministre sont promulguées 
le 16 juillet sous forme d’ordonnances; le Reichstag les abroge 
le 18, par 236 voix contre 224. Alors le chancelier dissout le 
Reichstag. 

Quelques jours aprés, le 30 juin, selon les engagements 
pris 8 La Haye, les derniéres troupes francaises évacuaient la 
derniére portion du territoire rhénan qui était occupé depuis 
le 14 novembre 1918 et qui, aux termes du traité de Versailles, 
aurait pu l’étre encore pendant cing ans. Cet événement 
donnait lieu & des manifestations, dont le moins qu’on puisse 
dire est qu’elles répondaient fort mal a l’esprit dans lequel le 
gouvernement francais avait consenti a abréger la période 
d’occupation. 

Durant toute la camnpegue electorale, chefs de parti et 
membres du gouvernement protestent a l’envi contre les res- 
trictions d’ordre militaire que le traité impose a l’Allemagne, 
contre les charges que fait peser sur elle le plan Young, contre 
le paradoxe du couloir polonais et l’injustice des frontiéres 
orientales. Les élections ont lieu le 14 septembre : elles 
marquent nettement l’échec des partis bourgeois et modérés, — 
exception faite pour le Centre, — et le triomphe des partis 
extrémes de gauche et de droite. Les communistes passent de 
34 a 76, les national-socialistes de 12 & 107. 

Un gouvernement hélérogene et sans prestige, un parle- 
ment out les partis d’ordre sont émiettés, divisés, et ot les 
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partis subversifs représentent ensemble presque un tiers de 
l’Assemblée, un budget en déficit, une économie en pleine 
crise, une opinion publique désorientée, et trois millions 
de chémeurs : voila, en raccourci, l'image que les journaux 
allemands eux-mémes donnaient de |’Allemagne aux derniers 
jours de septembre. Cette image sombre et inquiétante, allons 
la regarder de tout prés, 


HITLER ET SON PARTI 


Berlin, premiers jours d’octobre. — « Votez la liste 9! » 
Cette formule, suivie d’une croix gammeée, inscrite au charbon 
sur une palissade de banlieue, accroche mes yeux quelques 
minutes avant l’arrivée en gare de Berlin. La liste 9, c’était 
celle des partisans de Hitler, des nazis, comme on les nomme, 
depuis qu’on les nomme souvent. Six millions et demi d’Alle- 
mands ont répondu a cet appel le 14 septembre, et le succés 
foudroyant de la liste 9 compte bien pour quelque chose dans 
la situation nouvelle que je viens observer. 

« Qui est Adolf Hitler? qui sont les 107 députés élus sur 
son programme? En connaissez-vous quelques-uns? Oi: peut- 
on lesrencontrer? » J’adresse ces questions a vingt personnes. 
Et la réponse ne varie guére : ces 107 députés hitlériens sont 
& peu prés aussi inconnus en Allemagne qu’a |’étranger. Sauf 
M. Goebbels, orateur de réunions publiques, dont quelques 
journaux ont parfois reproduit les traits, pas un élu nazi 
n’est notoire & Berlin. « Patience! me dit-on, vous les verrez 
bientot au Reichstag. » En attendant, je trouve au Journal 
officiel les éléments de la statistique suivante. Classés par pro- 
fession, les 107 députés national-socialistes se décomposent 
ainsi : 

8 écrivains et journalistes; 10 agriculteurs; 17 commer- 
cants et artisans (dont 14 confiseur); 1 industriel; 8 officiers, 
qualifiés comme tels; 14 professeurs de lycée ou instituteurs; 
1 magistrat; 1 pasteur protestant; 9 fonctionnaires; 4 avocats; 
4 pharmacien; 16 ingénieurs ou employés de fabrique; 8 ou- 
vriers, dont un conducteur de taxi; 3 artistes; 6 propriétaires. 

Parmi la foule des noms obscurs, je releve pourtant quelques 
noms connus : le comte Reventlow, le ministre Frick, auteur de 
la fameuse priére subversive imposée naguére aux écoliers de 
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Thuringe; le général von Epp, qui, en 1923, joua un réle 
important dans le putsch de Munich. C’est & peu prés tout. 
Ainsi plus de six millions d’élecleurs ont voté, sur la foi de 
Hitler et sur son programme, pour des gens qu’ils ne connais- 
saient pas. J’en conclus que Hitler est, sinon un grand homme, 
du moins un manieur de foule assez remarquable. Mon désir 
de le connaitre n’en devient que plus vif. Mais Hitler, & ce 
qu'on m’assure, ne veut rencontrer aucun Frangais. 

Du moins y a-t-il sur lui, comme on dit ici, une littérature 
qu'on puisse utilement consulter? J’apprends qu’on a fort peu 
écrit sur Hitler, et que les deux ou trois auteurs qui l’ont pris 
pour sujet sont moins des historiens que des apologistes. 
« Mais que ne cherchez-vous le secret de Hitler, me dit quel- 
qu'un, dans Hitler lui-méme, c’est-a-dire dans le petit livre out 
ila raconté sa vie, et exposé ses idées politiques? La troi- 
siéme édition de Mein Kampf (ma bataille) vient de paraitre 
a Munich. Hitler a composé cet ouvrage en 1924, dans la 
prison de Landsberg ow |’avait conduit son aventure bavaroise. 
Adversaires et amis y reconnaissent une analyse curieuse et une 
confession sincére. » Ecoutons Adolf Hitler nous parler de lui. 

Il naquit en 1889 & Braunau sur I'Inn, en terre autri- 
chienne, mais d'une famille issue de la Basse-Baviére. Son 
grand pére était ouvrier agricole. Son pére, petit fonctionnaire, 
ne se trouvait bien nulle part, et les changements de poste 
promenérent l'enfant de Passau & Linz et de Linz & Lambach. 
Adolf n’a que treize ans quand son pére meurt; & la mort de sa 
mére, il en a quinze. Orphelin, sans ressources, il part pour 
Vienne, ou il essaie vainement de se faire admettre a |’Aca- 
démie de peinture. Faute de mieux, il entre chez un entrepre- 
neur comme apprenti-peintre en batiment, et, pendant cing 
ans, ce fils de petits bourgeois vit de la vie des ouvriers. De 
cette période de souffrance date la haine violente que Hitler a 
youée au marxisme, 2 la doctrine ou ses camarades puisaient 
leur espérance, et qu'il juge, lui, illusoire et dangereuse. 

Vers 1910, la chance commence & lui sourire : il se meta 
son compte comme dessinateur et aquarelliste. Deux ans apres, 
il quitte Vienne pour s’établir 4 Munich, ow il espére ouvrir un 
petit cabinet d’architecte. La déclaration de guerre fait écrouler 
ses projets. Hitler ne rentrera pas dans son pays d'origine, 
parce qu’il déteste les Habsbourg « amis des Slaves »; c’est 
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Curieux mélange de révolte et de discipline dans cet homme 
que la misére a déclassé, dont la guerre a brisé l’effort de 
relévement; qu'un foyer bourgeois, puis I’atelier, puis les 
tranchées ont marqué tour a tour de tares indélébiles et contra- 
dictoires; mécontent et pourtant optimiste, passionné et 
méthodique, antisémite farouche, et, par dessus tout, ardent 
patriole, Allemand fanalique et intransigeant. Le héros, le dieu 
de son enfance fut, nous dit-il, ce libraire de Nuremberg, 
Jean-Philippe Palm, que Napoléon fit fusiller en 1806, pour 











dans l’armée bavaroise qu'il s'engagera, au risque de perdre sa ii 
nationalité. Des 1914, il se bat dans les Flandres. Griévement — 
blessé en 1916, il est soigné a Vhopital de Beelilz, pres de s 
Berlin et voit pour la premiére fois, durant sa convalescence, j 
la capitale de l’Empire. Revenu au front, il prend part aux 4 
deux grandes offensives de 1918 et tombe le 14 octobre, sur le te 
champ de bataille de I’Yser, & demi asphyxié par les gaz, * 
Transporté dans un lazaret de Poméranie, il reste longtemps a 
aveugle et ne recouvre enfin qu'une vue trop affaiblie pour lui “i 
permettre de dessiner. 

Le temps de la Révolution, il le passe & I’hopital, & maudire den 
le gouvernement, le Reichstag et surtout les social-démocrates. ; 
A peine rétabli, il rentre & Munich, et sa carriére politique d 
commence. Nommé officier instructeur dans la Reichswehr, il “a 
s'essaie 4 parler devant les soldats. II s’inscrit au parti nouvel- be 
lement fondé des « Travailleurs allemands » (Deutsche Arbei- | 
terpartei). Le 2% février 1920, il tient & Munich sa premiére s 
réunion publique : un succés éclatant décide de sa carriére. La 
création, par Hitler, du « mouvement national-socialiste pour " 
la liberté » (Nationalsozialistische Fretheitsbewegung) date du aj 
printemps de 1920. ‘ 

Le point de départ ou, si l’on veut, le premier mobile de la | 
réaction hitlérienne, on le trouve dans le reproche adressé par 
Hitler aux dirigeants de la nation allemande, de n’avoir pas 
conduit la guerre avec assez d’énergie. Or les solutions éner- " 
giques se sont surtout heurtées aux scrupules, a la timidilé 4 
d'une bureaucratie bourgeoise, et a l’opposition dogmatique de 
la social-démocratie. Quant & la méthode choisie par Hitler : 
pour réaliser son plan d’action, elle se résume dans cette for- ; 
mule : « La terreur marxiste ne peut étre vaincue que par une 
terreur plus violente. » 

( 
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avoir répandu une brochure inti\ulée : de Profond avilisse- 
ment de l’Allemagne. Hitler, depuis lors, n’a pas changé de 
religion. 

Reste a expliquer si prodigieuse victoire de septembre, que 
des succes locaux précédemment obtenus en Saxe, en Thu- 
ringe, en Bade, el méme 4 Berlin, lors d’élections partielles au 
Conseil municipal, ne suflisaicnt pas 4 faire prévoir. On admet 
que la presque totalité dss quatre millions d’électeurs qui, 
sétant abstenus en 1928, ont volé en 1930, s'est prononcée en 
faveur de Hitler. Pourquoi? 

— Ces millions de citoyens qui sont venus grossir l'effectif 
des nazis, m’explique un Allemand, ne sont ni des révoltés, 
ni des anarchistes ; mais, pour la plupart, des bourgeois, com- 
mercants ou petits fonctionnaires, des artisans, des ouvriers, 
des paysans, qui s’a ercoivent que, depuis dix ans, on leur a 
beaucoup promis ‘sans rien leur donner. Quand, de ce qu’ils 
gaguent, ils ont soustrait ce qy'ils dotvent payer au Reich, a 
rEtat, a la Commune, ils constateat que ce qui leur reste ne 
suffit pas pour vivre. Les mécontents dil ya deux ans sont 
devenus des désespérés. En votant pour Hitler, ils ont, pour 
ainsi dire, joué une derniére carte, estimant que, si cela 
n’allait pas mieux avec celui-la, cela ne pourrait pas aller 
plus mal. Hitler a exploité trés habilement la déception, le 
désespoir des petites gens : c'est une des causes de son succes. 

Mais une campagne électorale menée de facon & atteindre 
et & entrainer des millions d’électeurs, dans les villages comme 
dans les villes, nécessite d’énormes dépenses. Ow Hitler a-t-il 
pu trouver l’argent? Ses adversaires ont |parlé, tantot de sub- 
sides russes, tantot de subsides italiens, fondant leurs hypo- 
theses sur lintérét que la Russie bolchéviste ou I'Italie fasciste 
devaient trouver & une victoire hitlérienne. Mais de ce concours 
étranger, aucune preuve n’a été fournie. Il semble certain, au 
contraire, que l’attitude résolue prise par Hiller & légard du 
marxisme et de la social-démocratie lui a valu l’appui financier 
de plusieurs magnats de l'industrie lourde et des quelques 
banques placées sous leur contréle. Enfin le systeme adopté par 
Hitler, de faire payer un droit d’entrée aux assistants pour 
toute réunion électorale, a fourni, dit-on, & la caisse du parti 
un appoint assez important. 

Voila pour les moyens. Que pensait-on du résultat? Je 
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m’attendais& recueillir, dans cette bourgeoisie dont les élections 
de seplembre avaient réduit les forces et ruiné l'influence, 
des impressions netlement défavorables aux vainqueurs. Je 
me trompais. Certes, j'ai trouvé parmi les démocrates, et 
méme parmi les populistes, quelques mécontents; mais c’étaient 
des politiciens ou des journalistes. Dans le monde des affaires, 
J'ai entendu un son de cloche assez différent. Plusieurs 
reconnaissaient aux élections de seplembre le grand avantage 
d'avoir mis en lumiére un fait trop méconnu par I’étranger: la 
grave déception, le profond désespoir qui accablent une grande 
partie du peuple allemand. Un homme considérable, & qui je 
disais combien le résultat des élections me semblait facheux 
pour l’Allemagne, m’a répondu : 

— Mais pourquoi donc? Je le trouve, moi, trés satisfai- 
sant. En raison du grand nombre des chémeurs, de la crise 
économique et aussi dela propagande a laquolle se livrent chez 
nous nos voisins russes, j’avoue que je redoutais en septembre 
une grande victoire communiste. Or, la masse des mécontents 
s'est portée, non pas vers l’extréme-gauche, mais vers l’extréme- 
droite nationaliste. Tant mieux! Gardez-vous de prendre nos 
nazis pour des révolutionnaires. Ce sont avant tout des Alle- 
mands patriotes, qui en ont assez de l’internationalisme, du 
marxisme et de leurs conséquences. 

« Je ne conteste pas qu’ils soient, comme vous dites, des 
revanchards. Et aprés? Chez vous, ce désir de la revanche a 
éclaté aussitot aprés votre défaite; chez nous, on a attendu dix 
ans avant d’oser l’exprimer. Notre peuple a passé par de telles 
épreuves, qu'il lui a fallu du temps pour se ressaisir. S'il 
retrouve aujourd’hui sa dignité, son orgueil, ce n’est pas un 
malheur. 

— Cependant, observai-je, le brusque et énorme progrés 
de deux partis violemment anticonstitutionnels, — commu- 
niste et national-socialiste, — ne risque-t-il pas d’ébranler le 
régime établi et de remettre en question la forme de I’Etat? 

— Oh! le régime, en Allemagne, a si peu d’importance! 
Que le Reich ait & sa téle un souverain, comme la Grande- 
Bretagne, ou un président, comme les Etats-Unis, cela nous 
est bien égal. Ce qui nous importe, qu’est qu’on en finisse avec 
des gouvernements incapables ou pires. Sous l’ancien régime, 
l'Allemagne avait peut-étre une direction politique médiocre; 
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mais elle avait une administration compétente, méthodique et 
scrupuleusement honnéte. Le résultat, c’était, pour tous et 
pour chacun, un sentiment de sécurité et de contiance qu’au- 
jourd’hui nous aspirons a retrouver. 

Curieux de mieux connailre un état d’esprit que je n’avais 
prévu qu’a demi, j’ai posé d’autres questions. Le plus souvent, 
on a évilé d’y répondre autrement que par ces mots : 

— La situation est encore trés confuse. Attendez que le 
parlement soit réuni et que les partis prennent position. Dans 
une dizaine de jours, on y verra plus clair. 


LA JOURNEE DU 13 OCTOBRE 


Lundi, 13 octobre. — Le nouveau Reichstag tient aujour- 
d’hui & trois heures sa premiére séance. Jusqu’au dernier 
moment, le chancelier Briining a négocié avec les chefs de 
parti, soit qu'il espére vraiment pouvoir réunir une majorité, 
soit qu'il veuille épuiser tous les moyens de conciliation avant 
de recourir & des procédés extraordinaires de gouvernement. 
Trois partis ont déposé contre le cabinet une motion de 
défiance : les communistes, les national-socialistes et les alle- 
mands-nationaux. De leur coté, les populistes, ou du moins 
une partie d’entre eux, ont mené contre le docteur Curtius 
une campagne hargneuse, et peu s’en faut que le ministre des 
Affaires étrangéres n’ait été mis en demeure de choisir entre 
son portefeuille et sa qualité de membre du parti. La fraction 
la mieux disposée a l’égard du cabinet est sans contredit la 
social-démocratie. Non seulement, elle ne s’associera & aucune 
motion de défiance, mais elle ne demandera pas le retrait des 
ordonnances de juillet. On dit méme que les social-démocrates 
ne seraient point ennemis d'une dictature économique, pourvu, 
bien entendu, qu’elle ne fat pas aux mains de leurs adver- 
saires. 

Au fond, cette idée de dictature n’inspire ici ni répugnance, 
ni inquiétude. Toutefois, au pouvoir d’un seul homme on 
préférerait celui d’un Directoire de trois ou quatre personnes. 
Mais les gens raisonnables ont si peur du désordre et sentent 
si vivement Ja nécessité de mettre un terme a la confusion 
financiére, qu'ils accepteraient volontiers, du moins & titre 
provisoire, une forme exceptionnelle de gouvernement. 
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— Le programme financier présenté par le cabinet est 
excellent, me disait le directeur d'une grande banque. Mais il 
forme un tout. Si on le soumet aux critiques et aux amen- 
dements des divers partis, il perd toute sa valeur. Il n'y a qu’un 
moyen d’appliquer la réforme financiére, c’est de la soustraire 
au controle du parlement. 

Sans aucun doule, depuis quelques semaines, l’idée de 
dictature a fait du chemin. 

J’arrive au Reichstag par la Siegesa/lee. Des forces de 
police considérables gardent les abords du palais législatif. Au 
moment ot je passe devant la Colonne de la Victoire, les 
Schupos chassent assez brutalement devant eux quelques cen- 
taines de jeunes gens qui avaient envahi la plate-forme. Avant 
de parvenir jusqu’a la porte du R-ichstag, je dois montrer au 
moins dix fois ma carte de journaliste. 

Trois heures moins un quart. Les tribunes sont archi- 
combles. Dans I’hémicycle, les seuls banes vides sont, & l’extréme 
droite, ceux que doivent occuper les national-socialistes. Pour 
loger 576 dépulés, on a du serrer étroitement les banquettes : 
seuls les cing premiers rangs ont gardé leurs pupitres, et l’en- 
ceinte politique a désormais l’aspect d'une salle de théatre ou 
de cinéina. 

Un murmure s‘éléve, bientdt suivi d’exclamations iro- 
niques, lorsque les nazis, groupés derriére M. Frick, en ordre 
militaire, font leur entrée. Tous portent la chemise « brune », 
— qui me semble étre plutot vert-de-gris, — les uns avec le 
brassard rouge timbré de la.croix gammée, les autres avec les 
manches retroussées jusqu’aux coudes. Beaucoup sont jeunes, 
bien que déji chauves; plusieurs ont l’air de vrais gamins. Ils 
échangent en riant le salut fasciste avec leurs amis des tri- 
bunes. Le port de l’uniforme étant rigoureusement interdit 
aux civils, les nazis, pour entrer au Reichstag, ont du dissi- 
muler leur costume sous un pardessus : & l’intérieur du palais, 
la police perd ses droits et les représentants du peuple font ce 
qui leur plait. 

A trois heures, un grand vieillard a longue barbe blanche 
vient s'asseoir au fauteuil présidentiel. Le doyen d'age, 
M. Herold, a quatre-vingt-trois ans; il appartient au Centre 
catholique. Personne au bane du gouvernement : les quelques 
ministres présents ont pris place parmi les membres de leurs 
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fractions. Le président ouvre la séance : elle est entiérement 
consacrée & l'appel nominal des nouveaux élus. Mais cette 
cérémonie, qu’on aurait pu croire incolore, dépasse en pitto- 
resque et en débraillé toute imagination. Le premier nazi 
appelé répond en hurlant : « Présent! Vive Hitler! » Tous les 
camarades hurlent avec lui. Aux invectives des communistes, 
les nalional-socialistes ripostent par des cris d’animaux et des 
trilles de sifflets A roulette. Quand on appslle M. Goebbels, 
chef du groupe hitlérien de Berlin, un silence: il nest pas 
a son bane. Mais une minute apres, il arrive en courant; lous 
les nazis se lévent pour lui faire honneur, tandis qu'un com- 
muniste lui erie: « Goebbels! achéve done de t’habiller; le 
pan de ta chemise passe! » 

Un moment vient ou, pour s'injurier de plus pres, extré- 
mistes de droite et de gauche quiltent leurs bancs et s’affron- 
tent au centre de 'hémicycle. On les sépare; le vieux président 
invite courtoisement ces malotrus & regagner leurs places. Ils 
finissent par obéir. Mais, bientot apres, le « chahut » recom- 
mence : il n’y a pas d’autre mot pour désigner le vacarme indé- 
cent, scandaleux, qui remplit la majestueuse enceinte ou siege 
Assemblée d’Empire. Il est un peu plus de quatre heures, 


quand Je président leve la séance et ajourne le Reichstag 
a mercredi. 


Dans la cour, que je traverse pour gagner la sortie, un va- 
el-vientde Schupos alfairés ; dehors, un mouvement de camions 
chargés de police. Des manifestants s’égaillent en désordre 
devant les terribles matraques de caoutchouc que brandissent 
les soldats. Poursuites éperdues & travers les pelouses du TAzer- 
garten. Mais cela ressemble moins & une émeute qu’a une 
énorme partie de cache-cache. Les fuyards, qui ne s’en vont 
pas bien loin, sont pour la plupart de tout jeunes gens, 
presque des enfants. Je suis la rue Frédéric-Ebert jusqu’a 
Potsdamer Platz. Li, les choses ont di prendre une tournure 
plus grave. Circulation arrétée, camions de Schupos en travers 
des rues. Devant les grands magasins Wertheim, le trottoir est 
jonché de débris de verre. Pendant que I’effort de la police se 
concentrait autour du Reichstag, des bandes de jeunes nazis, 
subitement rassemblées Leipzigerstrasse et Friedrichstrasse, 
ont brisé & coups de pierres et de gourdins les glaces des 
magasins et des cafés, dont les enseignes ou les propriélaires ne 
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leur étaient pas sympathiques. Quand les Schupos sont arcivés, 
la besogne était déja faite. On a pourtant opéré une centaine 
d’arrestations, et la chasse continue. 

L’aspect des rues dévastées est sinistre. La foule semble 
moins curieuse, comme elle serait chez nous, que craintive 
et alterrée. Le moindre cri, le moindre geste inattendu met 
en fuile des troupeaux de passants. La police disperse les ras- 
semblements, entraine les suspects vers les camions, calme 
les récalcitrants & coups de matraque..Tous ces Schupos ont 
Yair d’avoir vingt ans; mais quels gaillards, et avec quel 
entrain ils font leur service! A les voir travailler, on souhaite 
que les matraques ne s’abattent que sur des tétes coupables... 

Lorsque je rentre chez moi, vers onze heures du soir, le 
calme n’est pas encore revenu sur la Potsdamer Platz, et |’on 
entend toujours rouler des camions. 

Mardi 14. — En repassant mes impressions de la veille, 
celles du Reichstag et celles de la rue, je leur trouve le gout 
de choses déja vues. Ol, quand? Je ne cherche pas longtemps : 
c’était a Rome, en novembre 1922, dans les jours qui ont suivi 
la marche victorieuse des chemises noires. On dirait que les 
gens de Hitler ont voulu copier la tenue des fascistes italiens, 
leur allure, leurs gestes et... jusqu’’ leurs violences. Analogie 
toute de surface, que rompt nettement la différence des carac- 
féres nationaux. Je ne suis pas certain qu’entre le régime 
fasciste et le mouvement hitlérien n’existent pas certains liens 
d’ordre spirituel, ou méme d’ordre pratique; mais je sais bien 
que les méthodes par lesquelles M. Mussolini a imposé. sa 
volonté a I'Italie n’auraient en Allemagne aucun succes. 

Et voici encore une différence. Ce matin, Berlin a déja 
retrouvé son calme et sa figure ordinaire. Dans les rues oi 
l’on se battait hier, des échelles se dressent, des vitriers sont a 
louvrage. Une commercante dont la devanture est encore 
béante a collé sur sa porte l’avis suivant: « Mes vitrines ayant 
été brisées par la main des mauvais garcons, je prie le public 
de venir voir la marchandise a l’intérieur. » 

Cependant les journaux de midi apportent ici les premiers 
échos de l’impression produite par les événements d’hier en 
France, en Angleterre, aux Etats-Unis. La sévérité de quelques 
jugements n’étonne point, mais elle inquiéte des gens qui ont 
besoin, pour vivre, que l’élranger ait confiance en eux. Ils 
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voudraient pouvoir effacer, avec les traces matérielles du 
désordre, le souvenir génant que le désordre laisse aprés lui. 
Le crédit de Allemagne ne ya-t-il pas subir le contre-coup de 
celte triste journée ? Que fail la Bourse? La Bourse n'est pas 
mauvaise ; plusieurs papiers allemands gagnent méme quelques 
points. 

Mercredi 15. — Le Reichstag se réunit pour élire son pré- 
sident et les membres de son bureau. Méme appareil qu'avant- 
hier, mémes forces de police autour du palais. Mais, au dehors 
comme au dedans, l’almosphére est sensiblement plus sereine. 
Aujourd’hui, les députés hitlériens sont vélus comme tout le 
monde: seul, un grand gaillard est venu siéger en gilet de 
chasse, sans veston. Le serutin pour l’élection présidentielle se 
poursuit dans le calme, presque dans l'indifférence: le résultat 
en est prévu. Au premier tour, il y aura ballottags entre le 
président de l’ancienne Assemblée, M. Loebe, social-démo- 
crate, et M. Scholz, leader du parti populiste, pour qui voteront 
les hitlériens; au second tour, M. Loebe l’emportera. L>s 
national-socialistes auront le premier vice-président ; le Centre 
catholique aura le second ; on laissera le troisitme aux alle- 
mands-nationaux. 

Dans les couloirs, on commente avec vivacilé les curieuses 
résolutions que, sur l’ordre de Hitler, les nazis viennent de 
déposer sur le bureau du président: « Plaise au Reichstag, 
dit l'une d’elles, décider l’expropriation sans indemnité, au 
bénéfice de la communauté du peuple allemand, de tous les 
avoirs des princes de la Banque et de la Bourse, ainsi que ceux 
des Juifs orientaux et autres étrangers venus dans ce pays 
depuis le 17 aodt 1914; et prendre la méme mesure touchant 
les augmentations de fortunes privées dues a la guerre, & la 
révolution, a l’inflation et & la déflation. Toutes les grandes 
banques, y compris la soi-disant Reichsbank, passeront sans 
délai en la possession de I’Etat. » Allons, cela ne va pas mal ; 
pour peu que Hitler pousse encore un peu plus loin la fan- 
taisie, le cabinet Briining pourrait bien finir par trouver une 
majorité au Reichstag. 


Maurice PEernot. 


(A suirre.) 
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AU CONGRES 
DE L’AMERICAN LEGION 


Chargé de représenter le Gouvernement a la Convention de 
American Legion, le général Gouraud a prononcé, le § octobre, 
& Boston, un discours d'une chaude et grave éloquence, qui est 
allé au ceeur de nos amis américains, et dont nous sommes 
heureux de donner ici les passages essentiels. 


Mes camarades, 


A moment ou vous célébrez votre glorieux troisiéme 
X Centenaire, j’ai le bonheur de vous retrouver 1 Boston, oi 
dans le Capitole, il ya sept ans déji, Son Excellence le gou- 
verneur m’a remis les trois drapeaux : France, Etats-Unis, 
Massachusetts, qui décorent mon cabinet des Invalides. 

En 1923 et 1929, j’étais venu & l’appel des Anciens de la 
42° division Rainbow division, mes braves compagnons du 
15 juillet 1918. Quel merveilleux voyage ils m’ont fait faire 
alors de l’Atlantique au Pacifique et au golfe du Mexique! Et 
me voici votre hdte, mes camarades de l’American Legion, 
vous les représentants des armées américaines, de ces braves 
qui ont tout quitté, leur foyer, leur famille, leurs affaires pour 
courir au secours du Droit méconnu et de la Liberté menacée. 

C’est pour motun grand honneur de représenter le gou- 
vernement de la République francaise, en venant vous appor- 
ter son souvenir reconnaissant et ses veeux sincéres pour votre 
grand peuple, vos familles et pour vous. 

Des que j’ai recu ma haute mission, mon premier soin a élé 
de déposer une couronne au cimetiére de Suresnes. Votre cher 
ambassadeur, Mr Walter Edge, a voulu m’y accompagner. De 
méme mon premier geste, en arrivant 4 Washineton, a été de 
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rendre au cimeliére d’Arlinglon le méme hommage au rival 
de gloire du soldat de l'Are de ‘triomphe. Nos morts sont les 
véritables héros qui ont donné leur vie pour que nous vivions 
indépendants et libres. Nous leur devons de ne pas laisser dis- 
paraitre ni amoindrir & travers le monde les libertés si chére- 
ment payées. 


ox séjour aux Etats-Unis aura été court, mais restera 
M inoubliable. 

Ce qui domine dans mon esprit, c’est tout d’abord la Con- 
vention de VAmeriewn Legion, le grand et beau discours de 
M. le président Hoover et la magnifique parade : spectacle 
émouvant que cette longue colonne qui défila pendant huit 


heures par Elats et par Postes, évoquant les divisions et les 


rgiments de l’'armée américaine, précédée du groupe de tous 
ces hommes de haute valeur qui, ayant repris leurs fonctions 
dans la vie civile, avaient voulu revélir leurs habits de guerre. 
Aleur téte, superbe, mon ami lancien National commander 
Mac Nutt. 

Non moins émouvante étail la foule si dense, serrée sur 
plus de vingt lignes de profondeur, acclamant les hommes qui 
ont incarné l’élan géuéreux el courageux du peuple améric.in 
dans la Grande guerre. 

Jai eu Vhonneur pendant ce défilé de prendre place 2 cdleé 
du général Pershing, comme il y a sepl ans & Indianapolis, 
comme il ya douze ans, lorsque lui-méme dans l’Argonne et 
moi en Champagne, nous combatlions en ce mois d'octobre 
pour briser le front allemand et libérer le sol de France. 

Une des impressions les plus émouvantes que je conserve de 
la parade est le regard d’amour dont la foule suivait le général, 
les mains ardemment tendues vers lui. Elle exprimait le sen- 
liment du peuple américain. Son bon sens ne l’a pas lrompeé. 

La France et en particulier ses généraux partagent ces 
mémes sentiments d’estime et d’affection. Nous nous rappelons 
sa lettre du 28 mars, de grand chef désintéressé et clairvoyant, 
au maréchal Foch: « Infanterie, artillerie, aviation; tout ce 
que fous avons est & vous. Disposez-en comme il vous plaira... » 

Nous savons comment le général Pershing, en plein accord 
avec son ami le maréchal Peétain, s’est, par son étude des opéra- 
lions, rapidement rendu coimpte des conditions de la bataille 
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moderne dominée par la puissance du feu, a fait bénéficier 


eh sak exalle 

ses troupes de l’expérience de la guerre, leur a conservé en Say 
a : ’ it ’ 

méme temps leur admirable élan et y a fait régner une exacte me 
<ena : ex 
discipline. 

, , , , de la 

Et puisque certains ont pu étre troublés par une grande | 

voix d’outre-tombe, qu'il me soit permis d'affirmer, en homme an 

quiaconnu dés 191% les épais fourrés, les profonds vallons de P 

fa forét d’Argonne et les longs glacis de Montfaucon, quelle — 
admiration j’éprouve pour le général et pour les troupes qui 

liten' 


ont brisé ces redoutables obstacles! 
- is ; ee quat 
Je n'ai pas élé seulement frappé par la parade, j'ai été aussi ; 

































impressionné par ma visite aux enfants des écoles de Cam- a 
bridge. Ces jeunes visages de garcons et de filles, si charmants ihe 
et si recueillis, pendant que montaient dans lair les accents imp 
de /a Marseillaise et du Star Spangled Banner, reflétaient le ay 
plus pur patriotisme: non celui qui s'inspire de lesprit d’agres- io 
sion et de mauvaise foi, mais celui qui enseigne au ciloyen que due 
que son premier devoir est d’étre prét 4 défendre sou pays. a 

ee Peed ; pay 

Es sentiments joyeux ne sont pas les seuls qui envalhissent ihe 

lespritd’un Francais voyageant en Amérique; il en est de : 
mélancoliques. Combien nos deux peuples se connaissent - 
mal! Une certaine littérature, de mauvais films présentent trop om 
souvent les Francais sous la plus fausse des apparences. Yo 

Comment confondre cependant le peuple de Franee, les a 
familles francaises avec le monde interlope que l'on rencontre m 
a Montmartre? 

Comment accuser de militarisme un peuple qui a fait I 
depuis la fin de la guerre tant de sacrifices & la paix, quia af 
diminué le temps de service des deux tiers et chez qui, je vous ne 
assure, les réunions d’anciens combattants présentent un I 
aspect moins mililaire que la parade de l’American Legion A le 
Boston ? J’en appelle & mon ami le colonel Picot, le sympa- 
thique président des « Gueules cassées ». ‘ 

Quelle tristesse encore de voir paraitre dans presque tous 
les pays des livres si mauvais et si faux sur la guerre! A les ' 
lire, ilsemblerait qu’elle raméne homme & des instinets de | 
basse brutalité. [ls ne savent qu’en dire les horreurs, sans ( 
jamais montrer le caractére sublime du héros qui accepte le ; 


sacrifice de sa vie pour sa patri- 
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Quiconque a fait la guerre sait que, si elle est atroce, elle 
exvalle cependant les plus hautes qualités de homme, le 
dévouement, le courage, le sacrifice. C’est ce qu’a noblement 
exprimé M. le Président Hoover en disant que « des expériences 
de la guerre est sortie la plus haute forme du patriotisme et 
que la camaraderie des combats a transformé les vies des 
combattants ». 

Pour se mieux connaitre, le meilleur moyen est 4 coup sur 
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. 9 de voyager, mais, hélas! les conditions d’aprés guerre ne faci- 
MB itent guére les voyages pour les Francais réduits au frane & 
wid quatre sous. , 
ott : Sans doute la France, par son travail, la sagesse de son peuple, 
vile lintelligence et: le labeur de ses hommes d’Etat, a rétabli sa 
ak siluation financiere et supporte courageusement les lourds 
t le impots grevés des dettes de guerre. La France, nation honnéte, 
ws, les a ratifiées. Elle a en méme temps, dans Vintéret de la paix, 
que accepté de notables réductions des indemnités qui lui sont 

dues. Mais, attaquée, dévastée sur une importante partie de 
son territoire et victorieuse, elle demande seulement & ne pas 
wal payer ses dettes plus vite que ne paiera les siennes son ancien 
de adversaire, agresseur resté intact dans son territoire, et vaincu. 
ot Et ¢ ‘pendant certains événements politiques ne sont pas 
rp sans causer d inquiétude aux amis de la paix, qu'il s’agisse du 
maintien de l'équilibre financier dans lequel figure le plan 
me Young ou du désarmement ; le désarmement des esprits n’est-il 
a pas la condition indispensable de celui des bras? 
sit Es voyages ne seraient pas moins nécessaires pour vous 
7 L mieux connaitre, Américains, vous, attachés au développe- 
a ment de vos richesses et passionnés pour les affaires, vous qui 
possédez cependant au fond de vos cours un bel amour de 
7 Vidéal. Si vite que marche la vie, il est impossible d’en oublier 
= les preuves récentes : 
— L’engagement dés 191% de vos volontaires, jeunes gens 
i riches pour la plupart, doués de tous les dons, quittant tout 
i. pour courir au secours d'une nation quils aimaient. Trop 
lo hombreux sont ceux de ces braves qui reposent dans le’sol de 
4 France comme Alan Seeger, Henry Farnsworth, Edmond 





Genet qui écrivait & son frére peu avant sa mort: « Il ne me 
reste plus qu'un mois ou & peu prés a vivre, mais par tout ce 
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qui est sacré, je mourrai d’une mort dont n’importe qui pour. 
rait tirer honneur. Vous autres, de l’autre coté de l'eau, vous 
ne vous rendez peut-stre pas compte de la profondeur de 
Venthousiasme que le petit nombre d’Américains que nous 
sommes ici éprouvons pour la France et pour sa Grande Cause, 
Mais le monde connaitra notre sacrifice et se le rappellera 
pendant bien des années a venir. Place, mon cher frére, 
les Couleurs franeaises sur ma tombe, avee la Banniére 
étoilée »; 



































— L’arrivée en France, dés 1915, & l’appel de votre géné- 
reux député Piatt Andrews, des jeunes gens de l’American 
Field Service, qui vont chercher les blessés jusque sous les 
tirs de barrages; 

— Les héros de l’Eseadrille Lafayette, les Victor Chapman, 
les Norman Prince, les Kiffin Rockwell : 

— Les femmes courageuses des cantines et des hépitaux 
de la Red Cross, qui restent sous les obus et les bombes d’avion 
pour ne pas quilter les soldats; 

— Les dons qui affluent par milliards, avant méme que 
vous n’entriez dans la guerre, pour nos veuves et nos orphelins; 

— Enfin, votre effort gigantesque de [917 et 1918, dictéa 
coup sir par la plus sage des politiques, mais qui cependant 
elil été impossible, si le peuple américain, mu par le plus 
généreux sentiment, ne s’était pas levé de grand cceur pour 
secourir la nation lointaine, qui seule l’avait aidé jadis au 
temps de la guerre de l’'Indépendance. Et nous en restons fiers. 








































































L y a un an aujourd’hui, une émouvante cérémonie se 
I déroulait dans le potit village de Belleau, sur la Marne. 
Les anciens combattants de la 26° division, de Boston, groupés 
derriére leurs chefs, le général Edwards, le général Sher- 
burne, le général Cole, le colonel Keville, le major Han- 
nigan, bien d'autres, inauguraient l’église de Belleau restaurée 
par leurs soins. 

Dans toutes les guerres, bien des églises ont souffert, et je 
ne veux citer que l’illustre et douloureux exemple de la cathé- 
drale de Reims; mais c’est probablement la premiére fois que 
ceux, que le devoir de la bataille.a obligés & jeter bas une église 
occupée par l’ennemi, aient voulu la reconstruire eux-mémes. 
Au cours de la cérémonie, des enfants des Vétérans de la 
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9f¢ division et des enfants de la commune de Belleau groupés 
arles marches de léglise, échangerent une promesse : « Nous 
nous engageons, dirent-ils, & conserver pieusement la mémoire 
de nos morts, & ne jamais oublier, enfin a toujours maintenir 
entre nous l’esprit de camaraderie, de compréhension et 
daflection qui fut celui de nos péres. » 

Répétons, mes camarades, la promesse de ces enfants et 
gardons dans nos cceurs l’amitié pure des champs de bataille. 

Les plus grands souvenirs nous lient : chacun a son tour, 
les deux peuples se sont mutuellement dévoués pour lami en 
danger. Et chaque fois que les événements nous rapprochent, 
nos cours sémeuvent; que ce soit lorsque votre charmant et 
héroique Lindbergh, le premier, a franchi l’'Océan, — et je le 
vois toujours pres de votre cher et regretté ambassadeur Myron 
T. Herrick, si heureux de sa gloire, — que ce soil aujourd'hui, 
lorsque les intrépides Costes et Bellonte sont venus rendre la 
visite. 

Je ne puis mieux remplir ma mission prés de lAme- 
rican Legion qu’en empruntant a l'ancien ambassadeur de 
France, & Washington, M. Jusserand, la fin d’un de ses admi- 
rables articles que, bravant les assauts de la maladie, il vient 
de donner a la Revue des Deux Mondes sur le sentiment améri- 
cain pendant la guerre 


« Entre la France et les Etats-Unis, il y aura une paix 


ferme, inviolable, universelle et une amitié vraie et sineére. » 
Ainsi débutait le tratté du 6 février 1778. 
Ce qui était vrai au lendemain de la guerre de l’Indépen- 
dance lest encore aujourd hui et le sera toujours. 


GENERAL GOURAUD. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


En Europe comme en Amérique, tous les Etats souffrent d'un 
malaise économique grave et dont la fin ne para:t pas proche. La 
baisse des prix de presque toutes les matiéres premiéres néces- 
saires a la vie, depuis les métaux jusqu’aux céréales, depuis le caout- 
chouc jusqu’a la laine et au coton, entraine une réduction considé- 
rable des bénéfices des producteurs, souvent méme des pertes, et, 
par suite, le marasme industriel et le chémage. A l’origine des 
difficultés financiéres et politiques de l’heure actuelle, on trouve 
celle crise économique. C'est la raison profonde des révolutions 
qui se succédent en Amérique latine. Les embarras économiques, 
quand ils ne eréent pas les lulttes politiques, les enveniment dans 
toute la mesure ow ils aigrissent les caractéres et exasp?rent les 
rivalités ; a leur tour, les troubles politiques aggravent le malaise 
é-onomique : double et réciproque incidence qui avive les plaies et 
relarde la guérison. Parfois cependant l’excés du mal oblige les 
hommes et les parlis 4 une sagesse relative. C’est notamment ce 
qui est advenu, ces jours derniers, en Allemagne. 

La mésintelligence entre la Social-démocratie et le Centre, qui 
sontles deux principaux partis parlementaires et républicains, avait 
amené, le 27 mars, la démission du cabinet Muller, la formation du 
ministére Bruning d’ot les socialistes étaient exclus, et, en juillet, 
la dissolution du Reichstag. Les élections du 14 septembre et le 
succés foudroyant des nalionaux-socialistes de M. Hitler ont rendu 
aux partis démocratiques le senliment des réalités; l'imminence du 
péril a refail, au moins provisoirement, la « grande coalition » qui 
a sauvé l’Allemagne en 1919 et l’a gouvernée depuis lors presque 
sans interruption. Une coalition de droite aurait subi la loi des 
« nazis », vainqueurs aux élections avec leurs cent sept députés; 
force étail donc d’en revenir a un accord avec les socialistes contre 
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lesquels on avait fait, sous l’inspiration du maréchal-président, la 
dissolution et les élections. Les partis « bourgeois » se plaignaient 
que la social-démocratie profitat du pouvoir, en Prusse, pour peu- 
pler de ses créatures les administrations et les tribunaux, et voici 
que les extravagances de l’extréme-droile leur imposent une entente 
avec elle. De leur cété, les social-démocrates qui avaient commis 
limprudence de renverser le cabinet Bruning et qui ont subi aux 
élections un échee relalif, ont mesuré l’étendue de leur faute; pour 
sauver leur pouvoir en Prusse, ils ont consenti 4 voter pour le 
cabinet Bruning. Comment s’est opéré un tel revirement? 

Les racistes et leurs folies en sont les arlisans. Dans l’ivresse 
du succes, fiers des six millions et demi de voix qui ont acclamé 
leur programme anti-parlementaire et révolulionnaire, Hitler et 
ses amis se crurent les maitres du pouvoir et prétendirent poser 
leurs conditions : ils ne souliendraient qu'un ministére de coali- 
tion droite qui leur donnerait au moins les portefeuilles de la 
Reichswehr et de l'intérieur et qui s’engagerait a dissoudre la diéte 
de Prusse. La manifestation grandiose des 150000 « Casques d’acier » - 
4 Coblentz semblait leur promettre que les forces nationalistes 
organisées seraient prétes a soutenir leur politique pour la destruc- 
tion des traités de paix et du gouvernement parlementaire. Le procés 
de Leipzig devant la Haute-Cour, révélait’ que des officiers de la 
Reichswehr, endoctrinés par les racistes, élaient préts a favoriser 
un coup d’Etat dont Hitler donnerait le signal. Le 13 octobre, jour 
de la réouverture du Reichstag, le bataillon compact des cent sept 
dépulés hitlériens entra en masse dans la salle des séances en 
tenue des fascistes allemands, chemise brune, brassard rouge a la 
croix gammeée, ceinluron, comme s’ils voulaient jeter les parlemen- 
taires 8 la porte et jouer les grenadiers de Brumaire; ils se conten- 
térent de vociférations ridicules. Mais, en présence de leurs vio- 
lences, que les communistes encourageaient, les hommes d’ordre 
de tous les partis comprirent la nécessilé de s’entendre. 

Tandis que le chancelier Bruning, au Reichstag, lisait au milieu 
du tumulte la déclaration ministérielle, dans la rue les partisans 


de Hitler allaient briser les glaces d’une centaine de magasins 
juifs : supréme maladresse qui donnait aux Berlinois un avant-gout 
de ce que serait la dictature raciste, qui inquiétail les gens d’affaires 
eten particulier les Juifs. Les vilrines brisées et les hurlements des 


«nazis » eurent, en Bourse et dans les banques, un écho immé- 
diat. Déja avaient commence apres le 14 seplembre, mais surtout se 
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précipila aprés le 13 octobre, la fuite des capitaux allemands et 
le retrail des capitaux étrangers investis en préts 4 court terme 
en Allemagne. I] fallut que la Reichsbank se hatat d’élever de 
{ pour 100 le taux de son escompte et qu’elle fit des envois d’or 
dans les grandes banques étrangéres, a Paris notamment, afin de 
soutenir les cours du mark. Les valeurs allemandes, sur les mar- 
chés étrangers, s’effondraient. Le bruit courai! que plusieurs 




















familles israélites puissantes réalisaient leur fortune et se pré. 
paraient 4 quitter l’'Allemagne. En quelques jours les réserves 


d’or et de devises de la Reichsbank diminuaient de 800 millions 
de marks. 

















Les motions révolutionnaires déposées par les députés « nazis » 
au Reichstag révélaient les partisans de Hitler plus dangereux que 
ces social-démocrates dont les partis « bourgeois » et les magnats 
de l'industrie avaient prétendu réduire lVinfluence. On raconte que 
les leaders nationaux-socialistes avaient confortablement déjeuné a 
la table du directeur de la Deutsche Bank und Diskonto Gesellschaft, 
le jour oit ils réclamérent en séance létatisation immédiate des 
grandes banques, l’interdiction des opérations de Bourse & terme, 























la confiscation des bénéfices réalisés pendant la guerre et durant 





la période de l'inflation En méme temps, ils encourageaient les 
ouvriers métaliurgistes en gréve. 








Les grands industriels et banquiers qui avaient alimenté la 
caisse du parti, dans l’espoir de briser l’influence des social-démo- 











crates et de leurs syndicats, comprirent qu’ils avaient joué un jeu 
de dupes. Onn‘avail méme pas réussi a intimider les Francais, mais, 
au contraire, on leur offrait l’occasion de prendre contre 1’Allemagne 
de nouvelles précautions et de dénoncer a tous les amis de la paix le 
péril hitlérien. En Angleterre, aux Etats-Unis, pays de démocratie 
parlementaire, la démagogie raciste et ses outrances éveillaient des 
inquiétudes dont les intéréts allemands pouvaient souffrir. I] n’était 
que temps de mettre fin 4 une expérience désastreuse. 























Le chancelier Bruning ponrsuivit done ses négociations, apres le 





13 octobre, s,us.de plus favorables auspices et avec l’appui trés effi- 
cace du président Hindenburg qui empécha le ministre de la Justice, 
M. Bredt, representant du Parti économique dans le ministére, de 
donner sa démission pour obéir aux injonctions de son groupe. Le 
chancelier eut une entrevue avec Hitler qu'il trouva assez embar- 
rassé de son personnage et conscient de l’impossibilité de réaliser 
un sen! article de son programme. La réélection, 4 la présidence du 
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Reichstag, de M. Lobe, social-démocrate, par 267 voix contre 209, 
montra que l’entente était faite et la « grande coalition » replatree. 

Les catholiques du Centre ont compris que, tant dans le Reich 
quen Prusse, ils n’ont rien & gagner avec la droite ultra- 
nationaliste. L’évéque de Mayence a déclaré, dans un mandement, 
que le programme raciste lait en opposition sur plusieurs points 
avec les doctrines de I’Eglise et qu'il n’était pas permis aux 
eatholiques d’adhérer au parti national-socialiste. Le bruit avait 
couru que l’évéque de Berlin, Mgr Schreiber, avait désavoué son 
collégue en déclarant que ses censures ne s’appliquaient pas dans 
son diocese; de Rome, ov ilse trouve actuellement, il a démenti 
cette assertion. Le cardinal-archevéque de Munich a confirmé que 
leracisme était, sur divers chefs, incompatible avec les enseigne- 
ments catholiques. 

Les social-démocrales, d’autre part, se rendirent compte de la 
nécessilé d’une contre-oTensive en opposition; dés le 15 octobre, 
au Landtag de Prusse, le président du Conseil, M. Braun, attaqua 
les « nazis », dénoncant l’hypocrisie d’un chef qui, en Allemagne, 
réclame l’abolition du plan Young et des traités et qui, en Angle- 
terre, affirme sesintentions pacifiques et son desir de ne pas man- 
quer aux engagements du Reich, et fit le tableau du _ désastre 
financier et de la panique économique, consequences du succés 
hitlérien du 14 septembre. A la séance du 16, au Reichstag, ancien 
chancelier Muller vint apporter a M. Bruning la promesse de l’appui 
des socialistes & un minist¢re dont cependant ils sont exclus. De 
cette abnégalion et de cet esprit politique, la social-democratie 
ne devait pas tarder 4 recueillir le bénéfice. 

La déclaration ministérielle du chancelier Bruning est volontai- 
rement trés générale. Elle indique que la politique qu'il entend 
suivre est une nécessité qu'impose la crise économique. Le maintien 
des décrets-lois du 26 juin est indispensable, parce qu'il importe que, 
d’une facon ou d’une autre, l’assainissement financier soit réalisé. 
« Le premier devoir du peuple allemand est de mettre de l’ordre dans 
sa propre maison. » Les recettes fiscales vont diminuant, le déficit de 
Yexercice actuel atleindra de 450 4 600 millions de marks, le ché- 
mage s’accroit ; il faut de toute urgence comprimer les dépenses 
et augmenter les recettes. Pour parer aux besoins les plus furgents, 
le gouvernement a négocié un emprunt de 125 millions de dollars 
pour deux années. Mais, depuis les élections, le marché monétaire 


est devenu défiant et les banques étrangéres n’ont accordé Vemprunt 
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qu’a la condition que le gouvernement garderait les pleins pou- 
Voirs et que l'accord relatif 4 l’'amortissement de la dette serait sane. 
tionné par une loi spéciale. Sur la politique extérieure la déclaration 
se montre réservée et s’en tient 4 des généralités ; M. Bruning a 
cependant éprouvé le besoin, sans doute pour offrir certaines salis- 
factions aux nalionalistes et rallier les petits partis, de rééditer quel- 
ques-uns des lieux communs les plus inexacts et les plus tendan. 
cieux de la propagande nationaliste allcmande ; ses allégations ne 
sont de nature ni a rassurer l'Europe, ni a donner confiance a la 
France. Quoi qu’il en soit, a l’intérieur, la manceuvre du chancelier, 
appuyée par le président, a pleinement réussi; il a obtenu non 
seulement les voix des social-démocrates, mais aussi celles du parti 





















































économique et de plusieurs petits groupes : a une majorité de 82 voix, 
il a fait rejeter en bloc toutes les motions de défiance et a une majo- 
rité de 88 voix il a obtenu le vote du projet de loi sur l’amortisse- 
ment de la dette. Donec, pour le moment, le ministére est le 
maitre de la situation; il est libre de réaliser l’assainissement finan- 


























cier; il a déja commencé a faire pression tant sur les cartels patro- 
naux que sur les syndicalts ouvriers afin de réduire les prix de 
revient. Il espére, de sa politique économique et financi*re, une dimi- 
nution du chémage. A tous les poiuts de vue, il est souhaitable que 


























ses efforts ne restent pas inefticaces ; car une Allemagne appauvrie 
deviendrait une Allemagne troublée et insolvable. 








Les socialistes, instruits par l’expérience, ont habilement saisi 
le role qui s’offrait & eux; leur appoint est indispensable et ils en 
profitent. L’ancien chancelier Muller a méme osé dénoncer l’hypo- 
crisie d’une politique qui, a-t-il dit, a deux ministres des Affaires 
étrangéres, M. Curlius pour l’étranger, M. Treviranus pour 1 ’inte- 
rieur. Le 22 octobre, on apprenait la démission du ministre de 
l’Intérieur du cabinet prussien et, sans délai, son remplacement 
par M. Severing, social-démocrate, ancien ministre de l’Intérieur 

our le Reich dans le ministére Muller et, auparavant, longtemps 
5 
titulaire du portefeuille qu'il reprend aujourd’hui dans le cabinet 
prussien. M. Severing est un homme d’Etal justement renommé 
pour la nelteté de son langage et l’énergie de son geste; résolu- 






































ment démocrate, il a travaillé plus que personne a républicaniser, 





en Prusse, les administrations et la police ; il est honni des 








conservateurs et des hobereaux. Ministre & p»igne, il est ’homme 
le plus capable de s’opposer a un coup d’Etat raciste. Le choix qu’a 
fait de lui M. Braun, avec lequel il a toujours marché d’accord, 
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indique d’abord, que la diéle de Prusse ne sera pas dissoule, comme 
leréclamaient les droiles, ensuite que l’entente est conclue avec le 
Centre pour une résistance énergique & la poussée des « nazis ». 

A peine installé dans ses fonctions, M. Severing a fait entendre, 
aFrancfort, quelques unes deces paroles fermes qui engagent : « Le 
parti vational socialiste n’est pas le parti de Vavenir; c’est le parti 
du passé le plus ténébreux. Une semai e encore ‘d’activilé au 
Reichstag el l’électeur le plus primilif reconnaitra qu'il ya une grande 
différence entre la théorie et la pratique, entre promettre et tenir. 
Nous devons montrer Al’étranger que le 14 septembre ne peut se 
renouveler. Siles violences des Hillériens ne prennent pas bientot 


fin, nous montrerons a ceux qui emploient la violence, — et ceci 
est un serment, — que la force n'est pas seulement de leur cote. 


Nous devons faire en sorte d’arriver 4’ entretenir de bonnes rela- 
tions avec tous les Etats du monde. C’est pourquoi nous devons étre 
des amis de la paix. Si cerlaines périodes des derniers temps ont 
laissé croire 4 l’elranger que lesprit de revanche serait cullivé en 
Allemagne, nous voulons aflirmer solennellement ici, dans celle 
Francfort démocrate, que nous voulons ¢tre de bons Allemands, 
mais, au-dessus de cela, nous voulons ¢tre des ciloyens du monde: 
une nouvelle guerre marquerait la fin de toute civilisation. » 

L’homme qui tient ce langage est au poste ott la République et la 
paix peuvent ¢tre le plus efficacement défendues. Ainsi, lamanceuvre 
du Centre et des groupes modérés a été si maladroite qu'elle aboutit 
aconfier l'une des fonctions les plus importantes du gouvernement 
aces mémes socialistes contre lesquels, il y a peu de mois, on par- 
tait allegrement en guerre. La poussee nationale-socialiste explique 
un tel revirement el prouve la nécessilé d'une entente entre les 
partis qui veulent sinc¢rement la paix et la démocratie parlemen- 
taire. Mais les parlis modérés comprendront-ils la lecon? Le 
Centre surtout qui craint toujours, comme minorite confessionnelle, 
de ne pas paraitre assez allemand, assez national, arrivera-t-il a se 
dégager des concessions qu'il ne cesse de faire aux opinions nalio- 
nalistes les plus exallées, et méme le voudra-t-il? Pour ces raisons 
historiques, il n’y a pas, en Allemagne, de solution moyenne entre 
la démocratie républicaine et pacifique et la reconstitution d’un 
Empire qui, par son essence méme, ne peut pas ne pas étre milita- 
riste et belliqueux. Il faut choisir. L’Allemagne est au carrefour. 

Il faut que le Centre, en particulier, choisisse, car plus de 
quatre millions d’électeurs obéissent aux chefs catholiques et la 
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social-démocratie, pour fonder la République .s>. de cet impors 
tant appoint. Mais les honimes du Centre ne cesseni de tenir ug 
langage inquiélant pour l’étranger, favorable aux revendications du 
nalionalisme. C’est M. Bruning, qui, dans la déclaralion ministée: 
rielle, réédite la legende que si l’Allemagne a cessé la guerre, c'est 
parce qu’elle s’est fi¢e aux quatorze points du président Wilson qui 
ensuite auraiéent été oubliés. Feu Mathias Erzberger aurail pu dire 
sous l’empire de quelle détresse militaire il a précipilé son voyagea 
Rethondes; mais Erzberger a été as-assiné par les nationalistes 







pour avoir ditla vérité et le Reichstag vient d’amnistier, par 505 voix 
contre 142, tous les crimes de la Reichswehr noire et de la Sainte- 
Vehme! M. Bruning a éprouvé, lui aussi, le besoin de parler des 
« déceptions » que le peuple allemand aurail éprouvées depuis la 
fin de la guerre. Sila eu des déceptions, c'est done que ses chefs 
lont trompé, qu’on a dénaturé a ses yeux les fails, qu'on lui a 
caché que Locarno, l’entrée 4 Genéve, le plan Dawes, le plan Young, 
Vévacualion anticipée de la Rhénanie étaient autant de concessions 
Successives que consentirent ses vainqueurs parce qu’ils eurent 














contiance en la parole de ses gouvernants et en son honnetele. 
C’est encore, parmi les chefs du Centre, M. Joos, qui, tout en 
affirmant qu'il est vain de déclamer contre le trailé de Versailles, 
déclare que « toutle monde, au Reichstag. en {létrit Vimmoralile », 
Le traité serail-il immoral, parce qu'il libtre des peuples ou frag- 
ments de peuples asservis par le mililarisme prussien et qui sou- 
haitaient passionnément leur indépendance, ou bien parce qu'il 
oblige les 







Allemands a réparer, dans une faible mesure, les 
ruines qu’ils ont faites? C’est le méme M. Joos qui, — a la suile 
d’une conférence ou M. Pierre Cot, dépulé radical-socialiste frangais, 
parait, si les résumés de presse sont exacts, élre entré dans la 







voie dangereuse des concessions aux prétentions allemandes pour 
la revision des traités, — 










parla, lui aussi, des « deceptions » du 
peuple allemand et demanda que « la question du désarmement 
fut traitée comme constituant un probléme a part ». En sorte que 
la France devrait, quand il s’agit de désarmer, ne tenir aucun 
compte de sa sécurité ou de mouvements tels que le racisme! 
Toutes ces illusions, dont ses mauvais bergers ont bourre le 
peuple allemand et qui sont la source de ses « déceplions » d’au- 
jourd hui, procédent d'une méme origine: la campagne contre ce 
quils appellent « le mensonge des responsabililés ». 

La propagande revisionniste que tous les parlis ménent, chacun 
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avec ses lendarces pres, trouve une chaude approbation dans 
'Tlalie fasciste,, eile cst encouragée par les travaillistes et les libe- 
rayx anglais, par ia presse de lord Rothermere; elle recrute des 
vatlisans jusque dans le congrés radival-socialiste de Grenoble. Le 
Daily Telegraph publie, depuis le 16 octobre, des articles ou il 
cherche & démontrer que l’Angleterre, en aucun cas, méme par le 
trailé de Locarno, n'est engagée a intervenir dans les aflaires conti- 
nentales ef of il inciie doucereusement la Belgique a se libérer de 
toule obligation. Un complot se trame pour isoler la France, detruire 
l'Europe de Foch et refaire celle de Bismarck. Mais |’émotion, sou- 
levee en Europe et en Amérique parle suecés des racistes, engage 
lesconjurés & se montrer prudents el, pour le moment, c'est sur la 
revision du plan Young que portent leurs efforts. 

Le plan Young est « un réglement complet el définilif des répa- 
rations ». C’est comme tel qu’ila été accepté en France, bien qu il 
réduise notre droit aux justes réparalions. Mais, a peine était-on 
parvenu & un accord que, dé;a, en Allemagne, commencait une 
campagne pour démoutrer que les charges du plan Young élaient 
intolérables. On n’a pas oublie que M. Schacht a quitté la présidence 
dela Banque du Reich pour ne pas assumer la responsabilité .du 
reglement des réparations; il est aujourd’hui aux Etats-Unis ou, 
excipant de la misere de l’Allemagne el de la crise économique mon- 
diale, ilcherche & disposer les esprils en faveur d'une revision ou 
lout au moins d’un moratoire pour la partie condilionnelle des 
versements Young. Il est incontestable que la situation financiére 
de Allemagne n'est pas bonne, a tel point que les gouverneurs 
des banques d’émission d’Allemagne, de Belgique, de France, de 
Grande-Bretagne, d'Italie et du Japon, ainsi que les représentants 
de la /ederal-Reserve Bank des tlats-Unis et du groupe Morgan, 
réunis & Bale, au si¢ge de la nouvelle Banque des réglements inter- 
nationaue, ont décidé de faire ouvrir & Allemagne, par un groupe 
de banques privées, un crédit de 125 millions de dollars; c’est, nous 
lavons vu, ce crédil quia sauve le ministore Bruning. Mais suffira- 
ila sauver la situation de la Reichsbank? M. Schacht cherche a faire 
croire aux Américains que ce sont les versements du plan Young 
qui compromettent léquilibre financier de V’Allemagne. C’est 
absolument inexact, tout au moins trés exagéré. Sur un budget de 


dépenses qui se chifre par plus de 20 milliards, Vannuité Young 


nentre que pour 1700 millions. L’idée d’@¢conomie n’entre pas dans 
les esprits allemands; les dépenses somptuaires, méme les plus 
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superfiues, leur paraissent indispensables et il leur semble légiti 1 
de les faire passer avant le paiement de leurs dettes; le Reich, Ie 
Pays, les villes rivalisent de prodigalilé et se ruinent avec la see 
satisfaction de se moquer de leurs eréanciers. Il faudrait, comm 
viennent de le tenter les banquiers réunis 4 Baile, leur imposer If 


réformes et les économies indispensables ; quant a eux, ils se prt 
occupent surtout d’accroilre leur armée... 

Le dernier rapport de M. Parker Gilbert signalait, avec Mn 
rigoureuse sollicitude, les économies et les réformes a réaliser. Ri 
n’a été fait. Il n’est pas certain que l’effort tardif de M. Bruning a 
a endiguer le débordement des dépenses et & équilibrer le budg 
Quant aux annuilés Young, on sail qu'une part, de beaucoup la pit 
faible, est inconditionnelle et réservée aux réparations, tandis qu 
l’autre est destinée a payer aux Ftats-Unis les dettes de leurs ancien 
alliés. Celle-la seulement pourrait étre réduite, mais il apparties 
aux seuls Américains d’en décider. Est-ce cetle faveur que M. Seb 
est allé officieusement préparer aux Etats-Unis? Une telle déma 
si la détresse du Reich la rendait nécessaire, n’aurail-elle pas ph 
de chances d'aboutir si elle était présentée en méme temps, d’tt 
commun accord, & Washington, par l’Allemagne et ses anciei 
ennemis? La politique de prestige et d’agilation, par laquelle l'Alg 
magne inquiéte l'Europe, la prive elle-méme des plus efficacg 
moyens d’améliorer une siluation économique et financiére qui eg 
moins compromise qu’elle ne voudrait le faire croire, puisque § 
forces de production sont intactes. La bonne politique permet k 
bonnes finances. La France, qui a payé cent milliards pour la reg 
tauration de ses régions dévastées, équilibre son budget et amorlll 
sa dette. C’est qu’elle a trouvé, pour lasauver du naufrage, un Pot 
caré. Aux pessimistes, M. Tardieu conseillail, avec raison, dans 80 
discours de Delle, de comparer la situation de notre pays a celled 
l’Allemagne ou de l’Angleterre. De 1a viennent sans doute certain 
défiances, cerlaines jalousies fielleuses, dont on devine, autour 
la France, les trames insidieuses et qui sont pour elle plus dang 
reuses, en tout cas plus douloureuses, que la haine de ses ennemi§ 


RENE Pinon. 
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